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ATTITUDE AMBIVALENTE DE HEGEL 
EN FACE DE L’HISTOIRE * 


La réflexion sur l'être historique de l’homme, tant indi- 
viduel que social, et sur la compréhension de cette histo- 
ricité est aujourd’hui un objet privilégié de la pensée philo- 
sophique. Sans nul doute, c’est de Hegel, de sa prétention de 
< comprendre l’histoire », qu’est née cette réflexion, qui 
d’ailleurs s’est ensuite développée en deux problématiques 
divergentes et même radicalement opposées : à travers le 
matérialisme historique et dialectique d’un côté, et de l’au- 
tre à travers la dialectique de l’existence kierkegaardienne. 
C’est à partir de Hegel et par l’intermédiaire de Marx et de 
Kierkegaard que nous pouvons aujourd’hui essayer de défi- 
nir l'historique et les conditions de son intelligibilité 
comme de sa compréhension. 

Or, bien qu’il ait donné le branle à toutes les recherches 
ultérieures sur l’historique, l’auteur de la Phénoménologie 
de l'Esprit et de l'Encyclopédie s’est davantage préoccupé 
de construire un système total que de poser et de résoudre 
les problèmes concernant l’histoire, À vrai dire, il ne les 
a abordés que latéralement ou de biais. Et comme, entre sa 
jeunesse et son âge mûr, sa propre attitude en face de l’his- 
toire s’est modifiée, il en est résulté pour le système un 
déséquilibre interne qui explique son destin. En parcou- 
rant rapidement et, si l’on peut dire, par ses cimes l’œuvre 
de Hegel, je voudrais, de façon nécessairement sommaire et 


* Le présent article, qui développe une communication présentée au Hegel. 
Kongress de Vienne en novembre 1960, paraît avec les autres communications dans 
le Hegel-Jahrbuch de 1961, Halbband 1, sous la direction du Dr. W.R. Beyer 
à la maison d'édition Osswald (Dobbeck-München). Nous les remercions d’avoir 
bien voulu nous permettre de la publier aussi dans les Archives de Philosophie. — 


NDLR. 
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même schématique, mettre d’abord en lumière ce change- 
ment d’attitude et l’ambivalence qui en résulte pour le 
système. Puis, essayant de retrouver l'unité par lui pro- 
jetée entre savoir et histoire, je tâcherai de montrer com- 
ment s'explique la double opposition de Marx et de Kier- 
kegaard tant à Hegel qu'entre eux-mêmes. Peut-être le 
terrain sera-t-il ainsi quelque peu déblayé pour une pro- 
blématique de l’histoire, qui puisse être utile pour notre 
réflexion aujourd’hui. 


Pour Hegel, la question philosophique fondamentale 

est restée celle qu'avait posée Kant : problème du savoir 
et de la vérité que la critique avait résolu en séparant foi 
et savoir. Fichte d’abord, Schelling ensuite avaient repris 
le même problème, le résolvant l’un par une philosophie 
transcendantale, l’autre par une philosophie de la Nature. 
Aussi bien, dans ses Leçons sur l'Histoire de la Philosophie, 
Hegel se présente-t-il comme celui qui a fait la synthèse 
de ces deux systèmes opposés. Et de fait ses premiers écrits 
avaient été consacrés à exposer la Differenz des Fich- 
te’schen und Schelling'schen Systems et à traiter la ques- 
tion de Glauben und Wissen. 
. Mais une telle présentation du système hégélien n’en 
saisit encore que l’aspect extérieur et formel. Comme l’a 
montré la publication de ses Ecrits de jeunesse, l'intérêt 
le plus profond du jeune Hegel a introduit, au sein de cette 
problématique traditionnelle et pour ainsi dire scolaire, 
des préoccupations théologiques, politiques et sociales, 
commandées en grande partie par l’époque où s’est 
éveillée sa réflexion. Lui-même en fait l’aveu dans sa 
lettre à Schelling du 2 novembre 1800 : 


Dans ma formation scientifique qui est partie des besoins les 
plus humbles de l’homme, il a fallu que je sois poussé vers la science 
et que mon idéal d'adolescent prenne la forme réflexive, et en même 
temps se transforme en un système. Pendant que je suis encore oc- 
cupé à ce travail, je me demande comment trouver le moyen de 
revenir vers les hommes pour agir sur leur vie. 
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Et son ami lui paraît le seul être capable de le guider 
précisément « sous ce rapport de l’expression et de Paction 
sur le monde » , 

Depuis que la Révolution française est venue enthou- 
siasmer le jeune Hegel, ainsi que ses co-chambristes Hôl- 
derlin et Schelling, « agir sur le monde et la vie des hom- 
mes », cela signifie pour eux participer au mouvement de 
leur époque en prenant pour « point de ralliement : 
PEglise invisible >» ou le « Royaume de Dieu » ?, afin de 
faire partout triompher « le mot d’ordre : raison et 
liberté ». Sous ce mot de ralliement, ce que Hegel se pro- 
pose pour sa part, c’est de réanimer le Volksgeist du peu- 
ple allemand et de revivifier une religion qui lui apparaît 
pétrifiée, alors qu’elle devrait être le lien de l’histoire, de 
la politique et de la liberté de ce peuple #. De là les études 
qu'entreprend le séminariste de Tübingen et que poursui- 
vra le précepteur de Berne, puis de Francfort. Si, pour 
agir dans le monde, il se sent contraint de s’élever à la 
forme réflexive et systématique du savoir, c’est que l’exem- 
ple de Schelling lui laisse déjà apercevoir la puissance 
révolutionnaire des idées. Témoin ce passage d’une lettre 
du 16 avril 1795 où, après avoir lu le premier article philo- 
sophique de son ami Ueber die Môglichkeit einer Form 
der Philosophie überhaupt, il lui écrit : 


J'y vois un accomplissement de la science qui nous donnera les 
résultats les plus fructueux... Du système de Kant et de son achève- 
ment suprême, jattends une révolution en Allemagne, qui par- 
tira de principes qui sont déjà en place et n’ont plus besoin que 
d’être plus universellement travaillés et appliqués à tout le savoir 
existant. Ah! pourquoi a-t-on si longtemps tardé à mettre plus 
haut la valeur de l’homme, à reconnaître le pouvoir de sa liberté 
qui le situe sur le même rang que tous les esprits ? Il n’y à pas, je 
pense, de meilleur signe des temps que celui-ci : l'humanité se pré- 
sente elle-même comme si digne d'estime ; c’est une preuve que l’au- 


réole qui nimbe la tête des oppresseurs et des dieux de la terre est 


1. Briefe, édit. Hoffmeister, 1, p. 59-60. 


2. « Das Reich Gottes komme, und unsere Hände seien nicht müssig im 


Schosse !…. Vernunft und Freiheit bleiben unsere Losung und unserer Vereini. 
gungrpunkt die unsichtbare Kirche» (Hegel à Schelling, fin janvier 1795, Briefe, 
I, P- 18). 


«Ich bin gewiss, dass Du indessen zuweilen meiner gedachtest, seit wir mit 
der Losung ‘ Reich Gottes’ voneinander schieden. An dieser Losung würden wir 
uns nach jeder Metamorphose, wie ich glaube, wiedererkennen » (Hÿlderlin à Hegel, 
10 juillet 1794, Ibid., p. 9). 

3. Theologische Jugendschriften, Nobl, p. 3 et 27. 
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en train de disparaître. Les philosophes démontrent cette dignité : 
les peuples apprendront à la sentir et à ne plus seulement réclamer 
leurs droits foulés aux pieds, mais à les reprendre eux-mêmes — à 
se les approprier de nouveau. Religion et politique se sont amusées 
sous le même couvre-lit, la première a enseigné ce que le despotisme 
voulait : le mépris du genre humain, son impuissance au bien quel 
qu’il soit, et à être quelque chose par elle-même. En diffusant les 
idées qui expriment comment les choses doivent être, on fera dis- 
paraître cette indolence des gens en place qui leur fait prendre éter- 
nellement toutes choses comme elles sont. Cette force vivifiante des 
idées — dûssent-elles toujours présenter des limitations en elles- 
mêmes — de l’idée de patrie, par exemple, de sa constitution, etc... 
soulèvera les cœurs et ils apprendront à se sacrifier pour elles, alors 
qu’à présent l'esprit des constitutions à partie liée avec l’égoisme 
et fonde sur lui son empire 4. 


Telle est donc l’attitude de Hegel aux environs de sa 
vingt-cinquième année : il est tourné vers l’avenir, dans 
l’attente d’une révolution politique et religieuse que pro- 
voquera « la force vivifiante des idées » exprimant « com- 
ment les choses doivent être >». 

De là les problèmes qu’il se pose : comment s’est opéré 
le refoulement du paganisme par le christianisme, à ses 
yeux « une des révolutions les plus étonnantes pour le phi- 
losophe de l’histoire » © ? D’où vient que les chrétiens aient 
hérité du malheur de la conscience qui caractérise le 
Judaïsme ? Est-il possible d’unir l’élément historique et 
positif de la religion avec les vérités rationnelles ? Com- 
ment se réconcilier avec le Destin ? 

De là aussi les études qu’il entreprend : politiques, sur 
la situation intérieure du Würtemberg et la Constitution 
de l'Allemagne ; juridiques, sur le Droit naturel et la 
manière de le traiter ; sociales, sur le System der Sittlich- 
keit $”*, concurremment avec les recherches sur la Logique, 
la Métaphysique et la Philosophie de la Nature que révè- 
lent les inédits de Iéna. 

Le résultat de ce travail intense, c’est la Phénoméno- 
logie de l'Esprit où le système prend forme comme com- 


4. Briefe, 1, p. 23-24, 

5. « Die Verdrängung der heidnischen Religion durch die christliche ist eine 
von den wunderbaren Revolutionen, deren Ufrsachen aufzusuchen den denkendez 
Gorsienpierhes beschäftigen pue (Theologische Jugendschrifien, Nobl, p. 220). 

) er die neuesien innern älinisse Württemb 3; Die 
RE SUR erhälinisse Würilemberg (1798); Die Verfassung 


6 bis Cf. Hegels Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie, édit. Lasson. 
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préhension de l’histoire dans et par le Savoir absolu. 
Dans cette œuvre où, à 36 ans, il résume le chemin de la 
formation culturelle qui a fait de lui ün « individu univer- 
sel », il reste comme auparavant orienté vers le futur. 
Témoin ce passage bien connu de la Préface : 


Du reste, il n’est pas difficile de voir que notre temps est un 
temps de gestation et de transition à une nouvelle période ; l'esprit 
a rompu avec le monde de son existence empirique et de la représen- 
tation qui à duré jusqu'à maintenant ; il est sur le point d’enfouir ce 
monde dans le passé, et il est dans le travail de sa propre transforma- 
tion. 


Puis, après une comparaison avec la naissance de l’en- 
fant — « saut qualitatif qui interrompt brusquement la 
continuité de la croissance seulement quantitative », il note 
les signes avant-coureurs de l’ébranlement du monde et 
conclut : 


Cet émiettement continu qui n’altérait pas la physionomie du 
tout est brusquement interrompu par le lever du soleil qui, dans un 
éclair, dessine en une fois la forme du monde nouveau 7. 


Ce soleil qui se lève pour dessiner d’un coup la forme 
du monde nouveau, c’est en un sens Napoléon, cette « âme 
du monde » que le philosophe « voit passer à cheval en 
reconnaissance à travers la ville », au matin d’Iénaë ; 
mais c’est aussi Hegel en possession du Système dont la 
première partie est la Phénoménologie, « chemin de la 
Science », et dont la seconde partie, exposé de cette 
science, sera une Logique comprenant en outre les deux 
sciences, dites réeiles, de la philosophie. 

On sait les circonstances difficiles au milieu desquelles 
est née la Phénoménologie, ou, pour reprendre les termes 
même de Hegel « la confusion funeste qui a dominé la 
publication et l’impression, voire même la composition de 
ce livre » *. Quoi qu’il en soit, c’est un fait que cette œuvre 
contient en germe tout le système futur ; mais, d’autre 
part, il est non moins certain qu’une fois ce système cons- 
titué, la Phénoménologie en sera éliminée comme « pre- 
mière partie » et ne subsistera que comme une « introduc- 
tion » dont Hegel déplorera la complexité. 


7. Lasson, 2, p. 9. 
8. Briefe, 13 oct. 1806, I, p. 120. 
9. Lettre à Schelling, 1er mai 1807, Jbid., p. 161. 
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Pareil changement peut s’expliquer à bien des égards, 
mais il n’en reste pas moins que la difficulté fondamentale 
de l’hégélianisme vient du rapport incertain de la Phéno- 
ménologie avec la Logique onto-logique qui trouvera sa 
forme achevée dans l'Encyclopédie. Et l'incertitude de ce 
rapport n’apparaît nulle part plus clairement que dans la 
relation que doit avoir ce système avec le temps et l’his- 
toire. 

Pour mettre en lumière cette difficulté fondamentale, 
citons seulement ces quelques phrases de la dernière sec- 
tion Das absolute Wissen : 


Le temps est le concept même qui est là et se représente à la cons- 
cience comme intuition vide. C’est pourquoi l'esprit se manifeste 
nécessairement dans le temps aussi longtemps qu'il ne saisit pas son 
concept pur, c’est-à-dire n'élimine pas le temps. Le temps est le pur 
Soi extérieur, intuitionné, non pas saisi par le Soi, le concept seule- 
ment intuitionné ; quand ce concept se saisit soi-même, il supprime 
sa forme de temps, conçoit l'intuition et est intuition conçue et con- 
cevante 10, 


Avec l'apparition du Savoir absolu, au terme de la 
Phénoménologie, le temps est donc aboli. Mais quel 
temps ? Ce n’est point évidemment le temps de la Nature, 
qui pour Hegel est cyclique et nullement historique. Est- 
ce le temps de l’histoire humaine dont traitera plus tard 
la Philosophie de l'Histoire ? Ou ce temps historique et 
encore plus humain, où paraissent les diverses philoso- 
phies dont traitera l'Histoire de la Philosophie ? A ces 
deux questions, impossible de répondre simplement par 
oui ou par non. Car, en un sens, ce double temps est 
aboli, parce que l'apparition du concept qui se sait lui- 
même est en effet une nouveauté absolue qui clôt et réca- 
pitule tout le passé. Mais, en un autre sens, il n’est pas 
aboli puisque précisément une nouvelle époque commence 
qui sera désormais illuminée par la transparence du 
Savoir absolu. | 

Sans prétendre pour autant résoudre complètement le 
problème, disons ceci : ce qui est aboli, c’ést ce temps spé- 
cifique où apparaissent ces figures de la conscience, qui, 
intermédiaires entre la succession des événements histo- 
riques et celle des philosophies, se sont progressivement 
intériorisées pour constituer par leur Erinnerung le che- 


10. Lasson, 2, 515, trad. Hyp., Il, 305. 
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min du Savoir absolu. Temps phénoménologique, carac- 
térisé par la scission entre certitude et vérité ou savoir, 
alors que le développement du coneept qu’exposera la 
Logique ontologique, seconde partie du système, ne sera 
plus affecté par cette scission. 

Une image peut nous aider à figurer cette abolition. 
Pour la conscience commune, le temps naturel se repré- 
sente, bien que cyclique, comme une durée horizontale sur 
laquelle s'inscrivent, d’une part, les événements histori- 
ques, de l’autre les diverses philosophies, ce travail de L’es- 
prit humain au dedans de la pensée étant, comme le dit 
Hegel lui-même, « parallèle à tous les degrés de la réalité 
effective » 1. 

Ce parallélisme chronologique, la réflexion hégélienne 
léclaire progressivement et en définitive le surmonte. Dès 
lors, on peut symboliser l'unité compréhensive de cette 
double succession, peu à peu réalisée à travers le « chemin 
de la Science », par les deux lignes d’un cône dont le som- 
met marque l’apparition du Concept qui se sait lui-même, 
du Savoir absolu. Le parcours phénoménologique serait 
ainsi figuré par la spirale, intérieure à ce cône, qui passe 
incessamment des événements historiques aux diverses 
philosophies et réciproquement, pour les unifier finalement 
en 1807 (fig. 1). 

Cette image peut même être complétée grâce au sym- 
bole géométrique employé par Hegel lui-même pour figurer 
la qualité dialectique du parcours phénoménologique : 


Le Vrai est le devenir de soi-même, le cercle qui présuppose son 
terme comme son but et l’a dès le commencement et n’est effective- 
ment réel que par son exécution et en son terme 12. 


11. «Diese Arbeit des Menschengeistes im innern Denken ist mit allen Stufen 
der Wirklichkeit parallel» (Worlesungen über die Geschichte der Philosophie, 
Jub.— Ausg. XIX, 685). 

12. «Es (das Wahre) ist das Werden seiner selbst, der Kreis, der sein Ende 
als seinen Zweck voraussetzt und zum Anfange hat nur durch die Ausführung 
und sein Ende wirlich ist» (Vorrede, Lasson 2, p. 13). — De ce symbole où paraît 
seule la circonférence sans rapport à son point central, Alexandre KOJEVE s'est sérvi, 
dans son /niroduction à la Lecture de Hegel (Gallimard, 1947), pour exprimer l'iden- 
tification du concept au temps et l’athéisme qui, à ses yeux, caractérise la philosophie 
de Hegel. Outre que l'athéisme de Hegel ne nous paraît rien moins que prouvé, con: 
tentons-nous de remarquer ici que le symbole du cercle se prête chez Hegel à de 
multiples interprétations. Si en effet dans la description du cercle donnée par le 
texte cité ici — cercle phénoménologique — le centre ne joue aucun rôle, on 
trouve chez Hegel nombre d'autres passages où ce rôle est au contraire aussi évi- 
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Si, face aux deux lignes déjà dessinées pour figurer 
la contraction du temps phénoménologique, nous en tra- 
çons deux autres semblables de façon à former un carré 
inscrit dans un cercle, nous aurons ainsi, vis-à-vis du cône 
de contraction symbolisant le terme de la Phénoménologie, 
un cône d'expansion symbolisant au contraire son point de 
départ, le Dieses et le Meinen : et les spires se déroulant à 
partir de ce point pourront figurer les divers moments de 
la Conscience : Sinnliche Gewissheit, Wahrnehmung, 
Kraft und Verstand, de la Conscience de soi et de la Raison, 
se développant au maximum jusqu’à ce qu'elles commen- 
cent de se contracter à travers le Geist et la Religion pour 
aboutir à l’absolutes Wissen (&ig. 2). Le cercle dans lequel 
ce carré est inscrit ne correspond pas à l’image indiquée 
par Hegel et utilisée par A. Kojève, puisque point initial 
et final ne sont point identiques. Du moins indique-t-il que 
les deux extrémités du diamètre sont liées et forment une 
seule unité ; le mouvement qui les lie est l’âme même de 
la dialectique hégélienne qui est essentiellement unité 
d’'Entaüsserung et d’'Erinnerung. 


Peu importe en lui-même le symbole. Nous ne lui 
demandons qu’une aide pour comprendre comment, après 
1807, l'attitude de Hegel par rapport à l’histoire et au 
temps s’est modifiée. 

Avant de nous occuper de cette modification, notons 
que la conclusion de la Phénoménologie annonce l’exposé 
de la seconde partie du Système en indiquant une divi- 
sion tripartite : la Logique où se manifestera « le pur 
concept et sa progression en dépendance seulement de 
sa rure détermination », la Nature qui est « devenir vital 
immédiat, aliénation éternelle de l’esprit hors de sa pro- 
pre substance, et mouvement qui restitue le sujet », enfin 
l'Histoire, « devenir de l’esprit aliéné dans le temps, s’ac- 
tualisant dans le savoir et qui est aliénation de cette alié- 


dent qu'essentiel. Point simple qui se scinde en deux opposés passant l'un dans 
l'autre, comme les deux extrémités du diamètre décrivant chacun une demi-circon- 
férence, avant de revenir à leur point de départ, le centre est ‘au contraire l'âme 
même du mouvement dialectique, grâce auquel le cercle ainsi interprété — cercle 
dialectique — devient le symbole du syllogisme. Nous rencontrerons plus loin 
l'image de «trois cercles ou syllogismes qui n'en font qu'un ». Ce dernier symbole, 
le plus fondamental et aussi le plus fréquent après 1807 chez Hegel, n'est que le 
développement du cercle dialectique simple à l'instant expliqué, chacun de ses 
éléments, extrêmes et moyen terme, y étant représenté par un cercle. 


ATTITUDE AMBIVALENTE DE HEGEL 215 


nation même » #, Comment figurer cette division tripar- 
tite, c’est ce que nous pourrons nous demander, lorsque 
nous aurons vu ce qu'est devenu le système après la Phé- 
noménologie. 


Il 


Après s'être tracé ce programme, Hegel entreprend de 
le réaliser et en 1812 publie la Wissenschaft der Logik. A 
la fin de la Préface, il rappelle son projet initial : « faire 
suivre la Phénoménologie, première partie du Système 
de la Science, d’une seconde partie qui devait compren- 
dre la Logique et les deux sciences réelles de la philosophie, 
Philosophie de la Nature et Philosophie de l'Esprit, et 
achever ainsi le Système de la Science » 1. Il s’excuse de 
ne publier que la Logique, « première suite de la Phéno- 
ménologie »… Tout au début, dans l’introduction comme 
dans les pages consacrées au « commencement de la 
Science », il indique que la Logique a pour « présupposi- 
tion » la Phénoménologie, « ce concept du pur savoir ne 
pouvant avoir d’autre justification que sa production par la 
conscience qui a vu ses diverses figures se dissoudre en lui 
comme en la vérité » #5, Impossible donc de se hausser au 


13. « Der reine Begriff und dessen Fortbewegung hängt allein an seiner reinen 
Bestimmtheit…. Die MNatur ist sein lebendiges unmittelbares Werden ; sie, der 
entäusserte Geist, ist in ihrem Dasein nichts als diese ewige Entäusserung ihres 
Bestehens und die Bewegung, die das Subjekt herstellt. Die andere Seite aber 
seines Werdens, die Geschichte, ist das wissende sich vermittelnde Werden, der 
an die Zeit entäusserte Geist; aber diese Entäusserung ist ebenso die En- 
täusserung ihrer selbst ; das Negative ist das Negative seiner selbst» (Lasson, 2 
p. 519-520). 

14. « Was das aüsserliche Verhältnis betrifft, so War dem ersten Teil des Sys- 
tems der Wissenschaft, der die Phänomenologie enthält, ein zweïiter Teil zu folgen 
bestimmt, welcher die Logik und die beiden realen Wissenschaften der Philosophie, 
die Philosophie der Natur und die Philosophie des Geistes, enthalten sollte und 
das System der Wissenschaft beschlossen haben würde. Aber die notwendige Aus- 
dehnung, welche die Logik für sich erhalten musste, hat mich veranlasst, diese beson 
ders an Licht treten zu lassen : sie macht also in einem erweiterten Plane die 
erste Folge zur Phänomenologie des Geistes aus » (Lasson, 1, p. 7-8). 

15. « Er (der Begriff der Wissenschaft) ist keiner andern Rechtfertigung fähig 
als nur dieser Hervorbringung desselben durch das Bewusstsein, dem sich seine 


eignen Gestalten allein denselben als in die Wahrheit auflôsen » (Lasson, 1, p. 29). 
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point de vue du pur savoir, sans passer d’abord par le che- 
min de la science, « par la science de l'esprit apparais- 
sant » 16, Le lien entre Phénoménologie et Logique paraît 
ainsi des plus solides, semblable à celui des deux versants 
d’une montagne: montée du temps vers l’intemporel et des- 
cente de l’intemporel dans le temps. Notons cependant 
que, par rapport au projet initial, un changement est déjà 
intervenu, concernant le titre de la troisième division : 
celle-ci s'appelle maintenant Geist et non plus, comme 
l'avait annoncé la conclusion de la Phénoménologie : 
Geschichte. 

En 1817 paraît l'Encyclopédie, somme du système à 
trois parties : Logique, Nature, Esprit. Mais, à en juger 
d’après la fin du $ 25, il est manifeste que, depuis la Wis- 
senschaft der Logik, le lien qui unissait les deux parties 
du système s’est considérablement relâché. Si la Phénomé- 
nologie est encore mentionnée comme « appelée, lors de 
sa publication, première partie du Système de la science », 
Hegel s’excuse maintenant de ce que, pour ainsi dire « der- 
rière son dos », les parties les plus concrètes : morale, 
moralité éthique, art, religion, etc. sont rentrées dans le 
devenir de la conscience qui paraissait d’abord devoir se 
restreindre à l’élément formel... Ce qui « a compliqué cette 
introduction en la surchargeant de parties concrètes ». 
Aïnsi la Phénoménologie de l'Esprit n’est plus une pre- 
mière partie comme en 1807, ni même une présupposition 
comme en 1812, mais une simple « introduction »… Or, on 
sait le peu de cas que Hegel fait de ces introductions et 
préfaces où le sujet du livre ne peut être présenté que 
d’une manière « historisch », c’est-à-dire « mis en rapport 
avec le contenu propre de la science par des liens tout 
superficiels et contingents.. ». Que la Phénoménologie soit 
ainsi exclue du Système, la confirmation en est donnée fina- 
lement de la main même de Hegel. En effet, commençant 
de corriger pour une seconde édition les épreuves de cet 
ouvrage, il a juste le temps, avant de mourir, d’y supprimer 
précisément ces mots de la Préface : « als der erste Teil 
des Systems derselben i.e. der Wissenschaft » 17, 


16. « Die Logik hat insofern die : Wissenschaft des erscheinendes Geistes zu 
ihrer Voraussetzung, welche die Notwendigkeit und damit den Beweis der Wahr- 
heit des Standpunkts, der das reine Wissen ist, Wie dessen Vermittelung über 
haupt, enthält und aufzeigt» (Ibid. p.53). 

17, Lasson, 2, p. 19. 
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Mais, bien avant 1831, nous avons la preuve que latti- 
tude de Hegel en face du temps et de l’histoire s’est complè- 
tement modifiée et en même temps l'explication du change- 
ment opéré entre 1807, ou même 1812, et 1817. C’est qu'entre 
ces dix, ou même cinq années, bien des événements se sont 
produits : entre autres, la Weltseele que Hegel a vue che: 
vauchant à travers Iéna, a disparu de la scène du monde ; 
de plus, les espoirs qu'avait fait naître la Révolution dans 
le cœur et lesprit de l'étudiant de Tübingue se sont en 
grande partie évanouis ; enfin, le philosophe a lui-même 
vieilli et, aux environs de la cinquantaine, il n’a plus les 
illusions de l’adolescent. Ceci paraît à l’évidence, en 1821, 
dans la Préface de la Philosophie du Droit : 


Concevoir ce qui est, voilà la tâche de la philosophie, car ce qui 
est, est la Raison. En ce qui concerne l'individu, chacun est assuré- 
ment un fils de son temps, de même en est-il de la philosophie qui 
en pensée saisit son temps. 

Il est aussi fou d'imaginer qu’une philosophie quelconque puisse 
dépasser son monde actuel qu'un individu dépasser son temps, sauter 
par-dessus le Rhodus. Que sa théorie en fait prétende le dépasser et se 
bâtisse un monde tel qu’il doit être, sans doute alors existe-t-il, mais 
seulement dans son opinion — élément malléable au point de pren- 
dre à volonté n'importe quelle forme. Reconnaître la raison comme la 
rose dans la croix du présent et par là se réjouir de ce présent même, 
cette vision rationnelle est la réconciliation avec la réalité. C’est elle 
que procure la philosophie à ceux qui ont senti une fois l’exigence 
intérieure de concevoir et de conserver dans ce qui est substantiel la 
liberté subjective, comme aussi de ne pas s’en tenir avec cette liberté 
subjective au particulier et au contingent, mais au contraire à ce qui 
est en soi et pour soi. 

Pour enseigner comment le monde doit être, la philosophie en 
tout cas arrive toujours trop tard. Comme pensée du monde, elle 
n'apparaît qu’à l'époque où, arrivée au terme de son processus de 
formation, la réalité a fini de se constituer. Ce que le concept ensei- 
gne, l’histoire le montre nécessairement aussi, à savoir que c’est seule- 
ment dans la maturité de la réalité que l'idéal apparaît en face du 
réel et que, saisissant le même monde dans sa substance, il l’édifie sous 
la forme d’un empire d'idées. Quand la philosophie peint gris sur 
gris, alors une figure de la vie a vieilli et avec du gris sur gris elle 
ne se laisse pas rajeunir, mais seulement connaître ; la chouette de 
Minerve ne prend son vol qu’à la naissance du crépuscule 18, 


18. Ed. Hoffmeister, p. 16-17. 
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Si nous nous rappelons l'enthousiasme du jeune homme 
de vingt-cinq ans, comptant sur « la force vivifiante des 
idées » qui expriment « comment les choses doivent être » 
pour faire « disparaître l’auréole qui nimbe la tête des 
oppresseurs et des dieux de la terre », cette Préface per- 
met de mesurer le changement intervenu en l’espace d’un 
quart de siècle : en 1795 et encore en 1807, sa philosophie, 
tournée vers l’avenir, voulait annoncer et dessiner le 
monde nouveau en train de naître ; en 1821, tournée vers 
le passé, elle se contente de décrire un monde sur le point 
de disparaître et estime que « rien n’est plus éloigné d’un 
écrit philosophique que de prétendre construire l'idéal 
d’un Etat tel qu’il doit être » *. Bien plus, à certains traits 
confirmés d’ailleurs par de nombreux passages en parti- 
culier de son Histoire de la Philosophie, on pourrait croire 
que Hegel lie si bien la pensée à la temporalité, qu’il 
renonce à l’idée du Savoir absolu pour tomber dans l’his- 
toricisme. D’autres textes cependant, tirés d’ailleurs des 
mêmes ouvrages, montrent qu'il reste en même temps 
convaincu de la vérité absolue de son système, et ne doute 
pas qu’il soit le dernier. Témoin en est, par exemple, cette 
déclaration dans l'introduction de la Wissenschaft der 
Logik : 

Comment pourrais-je ne pas penser que la méthode suivie en ce 
système de Logique — ou plutôt que ce système a en lui-même suivi 
_— ne puisse être encore susceptible dans le détail de nombreux com- 
pléments et améliorations; mais en même temps je sais qu’elle est la 
seule vraie 20, 


La même persuasion s'exprime à la fin de ses Leçons 
sur l'Histoire de la Philosophie, histoire où se résume, à 
ses yeux, l'immense travail de l’esprit du monde qui a pré- 
paré l’apparition du système hégélien : « Tantae molis 
erat, se ipsam cognoscere mentem. » 

Une nouvelle époque a surgi dans le monde. Il semble que 
l'esprit du monde à réussi maintenant à se débarrasser de toute la réa- 

lité objective étrangère et à se saisir enfin comme Esprit absolu, à 


19. « Als philosophische Schrift muss sie am entferntesten davon sein, einen 
Slaat, wie er sein soll, konstruieren zu sollen » (Ibid, p. 15-16). 

. 20. « Wie würde ich meinen kônnen, dass nicht die Methode, die ich in 
diesem System der Logik befolge — oder vielmehr die dieses System an ihm selbst 
befolgt, <> noch vieler Vervollkommung, vieler Durchbildung im eïnzelnen fähig 
sei; aber ich weiss zugleich, dass sie die einzige wahrfafte ist» (Lasson, I, 36). 
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engendrer à partir de soi tout ce qui est pour lui objectif et à le main- 
tenir sous sa puissance, en toute quiétude à cet égard. La lutte de la 
conscience de soi finie avec l’infinie conscience de soi qui paraît à cha- 
cun extérieure, a cessé. La conscience de soi finie a cessé d’être finie, et 
d’autre part, du même coup, la conscience de soi absolue à obtenu la 
réalité effective qui lui manquait auparavant 21. 


Comment concilier la perspective historicisante qui lie 
le système au temps au point de lui donner une valeur 
rétrospective beaucoup plus que prospective, avec l’abso- 
lutisme de sa prétention à dépasser tout temps et à être 
le dernier ? Y a-t-il, à l’intérieur du système hégélien, un 
accord possible entre ces deux points de vue ? Avant d’es- 
sayer de répondre à cette question, notons d’abord que les 
contemporains de Hegel et sa postérité immédiate ont 
retenu cette prétention absolue du système, beaucoup plus 
que sa dépendance au temps de son apparition, Et 
demandons-nous : comment Hegel leur a-t-il présenté et 
s'est-il lui-même représenté le rapport de son système 
encyclopédique au temps et à l’histoire ? 

On cite souvent à ce sujet l’image du cercle, déjà ren- 
contrée au début et à la fin de la Phénoménologie, qui 
réapparaît, redoublée en quelque sorte à l'infini, au début 
de l'Encyclopédie : 

Chaque partie de la philosophie est un tout philosophique, un 
cercle qui se referme sur lui-même... Le Tout s'expose comme un 

cercle de cercles 22, 


À mon sens, une indication plus intéressante est donnée 
dans les derniers paragraphes de l'Encyclopédie où Hegel 
présente la forme achevée de son système comme un 
syllogisme composé de trois syllogismes, ayant les mêmes 
termes mais où chacun d’eux devient successivement pré- 
supposition, moyen terme et conclusion, Les voici : 


Logique Nature Esprit 
Nature Esprit Logique 
Esprit Logique Nature 


21. Jub.-Ausg. XIX, p. 689-690. Te 
22. « Jeder der Teile der Philosophie ist ein philosophisches Ganzes, ein sich 
in sich selbst schliessender Kreis… Das Ganze stellt sich daher als ein Kreis 


von Kreisen dar ».…. ($ 15). 
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Le premier syllogisme reproduit évidemment l’ordre de 
l'Encyclopédie ; mais à quoi correspondent les deux 
autres ? À ma connaissance, Hegel ne l'indique nulle part 
et les commentateurs se bornent à répéter les termes 
mêmes de Hegel, sans les éclairer en aucune manière. 

À mes risques et périls et sans pouvoir, faute de temps, 
justifier la plupart de mes assertions, je tâcherai d'aller 
un peu plus loin. 


Une chose est certaine : cette forme de trois syllogis- 
mes ou cercles qui n’en font qu'un parce que leurs termes 
deviennent successivement moyen et extrêmes, c'est la 
forme et l’image fondamentale pour Hegel du mouvement 
du concept ou de la dialectique #. Nous pouvons la repré- 
senter par deux cercles égaux tangents, reliés par un troi- 
sième, et qui tous trois sont contenus dans un grand cer- 
cle. Les deux cercles opposés symbolisent naturellement 
les deux premiers moments dans leur opposition, le troi- 
sième leur conciliation. Notons tout de suite que l’expo- 
sition du mouvement du concept, parce qu’elle se fait par 
le langage et par suite se déroule nécessairement dans le 
temps, présente ces trois moments dans un ordre différent 
de celui qui correspond à leur opposition dialectique. 
Ainsi dans l'Encyclopédie, Logique, Nature, Esprit, se sui- 
vent dans l’ordre 1, 2, 3, alors que Logique et Nature doi- 
vent être représentés par les deux cercles tangents, et 
l'Esprit par celui qui les unit, si bien que leur ordre devient 
8.2 

Ceci compris, nous pouvons, en face de la perspective 
de la Phénoménologie déjà figurée, représenter le système 
encyclopédique de 1817 et son rapport au Temps en dispo- 
sant l’image des trois cercles le long d’un axe vertical : le 
cercle supérieur est celui de la Logique ; à la Nature, qui 
est « chute de l’Idée », correspond le cercle inférieur ; 
au Geist, le cercle du milieu (fig. 3). L'identité de son cen- 
tre avec celui du grand cercle contenant les trois cercles 
ou moments du Tout peut alors symboliser l'unité de l’Es- 


.23. On en trouve l’amorce dès le premier écrit de Hegel, dans une note de la 
Differenz se rapportant au «beau lien» de Platon et à l'occasion même de la 
la définition de l’Absolu comme Jdentität der Identität und der Nichtidentität 
Œdit. Lasson, p. 77-78). Explicitée ensuite dans la Îenenser Logik, cette forme 
apparaît très clairement dans la Phénoménologie, notamment à propos de la Reli. 
gion manifeste (Lasson, 2, p. 492; Hypp. Il, 272), et est enfin couramment 
employée dans la Logik et l'Encyclopédie. Là, en particulier, elle apparaît au 
$ 571 pour résumer la Religion révélée, dernier degré avant la Philosophie. 
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prit fini avec l'Esprit absolu, au terme de ce mouvement 
encyclopédique. Alors que le parcours phénoménologique 
contractait le double devenir des événements historiques 
et des diverses philosophies par rapport à l’horizontale, 
la dialectique Logique-Nature-Esprit se fait à la verticale, 
c'est-à-dire d’une manière intemporelle, en vertu de la 
pure détermination du concept. 

Ce double symbolisme, somme toute fort simple, per- 
met de se représenter l’attitude ambivalente de Hegel en 
face du temps et de l’histoire, Puisque Phénoménologie et 
Encyclopédie sont l'œuvre du même homme et ont été 
écrites dans une même durée historique, nous pouvons 
disposer leurs symboles sur une horizontale représentant 
par un intervalle les dix années qui séparent leur appari- 
tion. Cette horizontale, nous la dessinerons par un trait 
interrompu pour rappeler qu’en principe, depuis la fin de 
la Phénoménologie, « le temps est aboli » (fig. 2 et 3). 

Il est vrai, cet intervalle représente seulement le temps 
nécessaire pour écrire d'abord la Wissenschaft der Logik, 
puis l'Encyclopédie ; —— dix années au cours desquelles 
s’est distendu le lien qui devait les unir. Dès 1807, la 
découverte du Savoir absolu, « abolition du temps », exi- 
geait déjà le passage de l’horizontale phénoménologique 
à la verticale ontologique ; et la division ou Système en 
deux parties, la première étant la présupposition néces- 
saire de la seconde, signifiait que ces deux dimensions 
devaient être liées l’une à l’autre. Bien que ce lien, au 
lieu de s’affermir, se soit au contraire de plus en plus 
relâché entre 1807 et 1817, nous pouvons cependant sup- 
poser que Hegel continuait d’en ressentir l’exigence, Pour 
symboliser ce sentiment, il suffit de supprimer l'intervalle 
de dix ans et de faire coïncider la date de 1807, terme de 
la Phénoménologie, avec 1817, année où la verticale intem- 
porelle de l'Encyclopédie s'inscrit dans la durée histori- 
que. Nous avons la figure 4 où le schème de la Phénomé- 
nologie, en pointillé, vient se superposer (pour ainsi dire en 
surimpression à celui de l'Encyclopédie. 

Que pouvons-nous lire sur cette nouvelle figure ? 
D'abord que tout le contenu concret qui remplit les pures 
déterminations du concept se concrétisant à travers Logi- 
que, Nature et Esprit, leur vient de cette longue « galerie 
d’esprits » rassemblés par la « récollection intériorisante », 
par l’'Er—innerung de la Phénoménologie... Dès lors, com- 
ment s'étonner que le regard de Hegel se soit désormais 
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tourné vers le passé ? De plus, nous voyons que le cône 
terminal de la Phénoménologie coïncide tout juste avec 
un secteur limité du cercle du Geist, secteur reproduisant 
d’ailleurs les trois premières spires du cône opposé de la 
Phénoménologie de 1807 : Bewusstsein, Selbsthewusstsein, 
Vernunft — ce qui non plus n’a rien d'étonnant puisque 
la perspective hégélienne s’est complètement inversée, 
devenant rétrospective au lieu d’être prospective. Dernière 
remarque enfin : ce rapprochement des deux figures qui 
fait coïncider 1807 avec 1817, nous l'avons opéré pour 
représenter le lien de l'horizontale phénoménologique et 
de la verticale encyclopédique. Mais en fait ce lien nous 
apparaîtra d'autant moins exprimé que nous apercevrons 
ce qu’exige la cohérence de notre double symbolisme. En 
effet, si le schéma du parcours phénoménologique doit 
enserrer et contracter temps et histoire, au contraire celui 
des trois cercles encyclopédiques ne doit pas être vu 
comme occupant une surface plane figurant quelque inter- 
valle de passé et d'avenir. Il doit au contraire être aperçu 
pour ainsi dire de profil, se réduisant donc à une simple 
verticale qui laisse l’avenir complètement vide et indéter- 
miné... (fig. 5). 

Ainsi, non seulement le lien entre Phénoménologie et 
Encyclopédie demeure une exigence non remplie, mais 
celui de l'Encyclopédie avec le temps et l’histoire reste tout 
aussi indéterminé. En effet, à la cime de l'Esprit objectif, 
Hegel consacre bien quelques paragraphes à la Weltge- 
schichte. Mais on y cherchera en vain la solution du pro- 
blème qui nous occupe. Ce que la tradition en retiendra, 
ce sera seulement l’axiome Weltgeschichte ist Weltgericht, 
principe aussi bien d’un parfait historicisme que de l’abso- 
lutisme du système historico-mondial contre lequel s’in- 
PHRASE Kierkegaard au nom de l’existence du penseur sub- 
jectif, 


NI 


Bien que Hegel n’ait pas réussi à découvrir et à expri- 
mer le lien du savoir et de l’histoire, du concept et du 
temps, nous pouvons néanmoins profiter de sa tentative 
et de son échec pour essayer de retrouver, fût-ce seule- 
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ment à titre d’hypothèse, l’unité dont il a formé le projet. 
Et peut-être le destin historique du système hégélien sera- 


Fe capable de confirmer en quelque‘ mesure cette hypo- 
thèse. 


« Raison et liberté, Eglise invisible ou Royaume de 
Dieu », telles sont les devises du jeune Hegel. Il y est resté 
fidèle, à tout le moins en ce sens que sa philosophie 
entière s’est efforcée de comprendre l’histoire grâce aux 
vérités du christianisme qui, de son propre aveu, a apporté 
au monde l’idée de « l’Absolu comme Esprit » 2, comme 
réciproquement de pénétrer le sens de ces vérités à la 
lumière de l’histoire universelle. Double mouvement au 
cours duquel les dogmes chrétiens sont passés du domaine 
de la foi, où ils sont représentés et sentis, dans celui du 
savoir où leur vérité est saisie par le concept. En d’autres 
termes, dialectique et système de Hegel sont proprement 
issus d’une réflexion sur la Trinité, l’Incarnation et la 
Rédemption. Dès lors, nous pouvons appliquer son 
schéma des trois cercles au contenu phénoménologique 
du christianisme, die offenbare Religion. Disposés sur 
l’horizontale (fig. 6), ces trois cercles s’appellent *5 : 


Père Fils Esprit. 


24. « Dass das Wahre nur als System wirklich, oder dass die Substanz wesent- 
lich Subjekt ist, ist in der Vorstellung ausgedrückt, welche das Absolute als Geist 
ausspricht, — der erhabenste Begriff, und der der neueren Zeit und ihrer Religion 
angehôrt » (Phänomenologie, Lasson, 2, p. 17). 

25. Dans le tome II de la Philosophie der Religion (Bd. XVII, des Sämiliche 
Werke dans le Jub.-Ausg.) Ph. Marheinecke a distribué l’exposé du Christianisme 
sous les trois titres : Das Reich des Vaters — Das Reich des Sohnes — Das Reich 
des Geistes. Bien qu'il n'en ait pas trouvé de trace dans les manuscrits de Hegel, 
sauf pour le dernier appliqué à la «communauté chrétienne», Lasson estime 
qu'’«il n'est nullement exclu que Hegel se soit servi de cette division dans son 
cours de 1831 ». Marheinecke serait ainsi le témoin d'une tradition orale, Au reste, 
Lasson cite un passage de la Philosophie der Geschichte où apparaissent les deux 
dernières divisions : «Das Mittelalter war das Reich des Sohnes… Mit der Refor- 
mation aber beginnt nun das Reich des Geistes» (Ed. Lasson, p. 881); mais il 
estime que « Hegel s'en sert alors dans un tout autre sens; car il caractérise 
par là deux périodes historiques qui se suivent» (Die Absolute Religion, p. 239). 
On peut s'étonner qu'un éditeur aussi scrupuleux n'ait pas relevé cet autre passage 
du même ouvrage qui précisément unit les trois titres à trois périodes historiques 
mais en même temps en donne une caractéristique spéculative : « Wir kônnen diese 
Perioden als Reiche des Vaters, des Sohnes und des Geistes unterscheiden. Das 
Reich des Vaters ist die substanzielle, ungeschiedene Masse, in blosser Veränderung, 
wie die Herrschaft Saturns der seine Kinder verschlingt. Das Reich des Sohnes ist 
die Erscheinung Gottes nur in Beziehung auf die weltliche Existenz, auf sie als 
auf ein Fremdes scheinend. Das Reich des Geistes ist die Versühnung» (Ph. 
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Au terme de ce parcours, dans la communauté, dans 
l'Eglise où « l’universalité de l'esprit chaque jour meurt 
et ressuscite » %, le savoir absolu est déjà implicitement 
contenu ; il n’y a plus qu’à l’en faire sortir. 

Sur quoi, nous pouvons d’abord remarquer ceci : si 
nous donnons à ce schéma horizontal une valeur non plus 
seulement phénoménologique, mais proprement histori- 
que, le Christ, Verbe incarné, se trouve situé au centre 
des temps, les partageant en Ancien et Nouveau Testa- 
ment. C’est là une vue traditionnelle en théologie qui a 
d’ailleurs laissé sa trace dans la Philosophie de l'Histoire 
hégélienne, puisque le Christ y est déclaré « le gond de 
l’histoire » #"", mais s’y trouve en quelque mesure contre- 
dite par la division en trois rêgnes (du Père, du Fils et de 
l'Esprit) de l'histoire qui suit l'apparition du Christ. 

Mais à cette perspective temporelle et historique qui 
est aussi celle de l'exposé phénoménologique du christia- 
nisme, la pensée dialectique ajoute la compréhension du 
sens ontologique. De ce point de vue, précisément parce 
que les deux cercles du Père et du Fils figurent l’opposi- 
tion de la pure pensée et de la conscience de soi comme 
telle, — opposition qui est surmontée dans la représenta- 
tion, dans le cercle de l'Esprit, de la communauté ecclé- 
siale, — ces trois cercles peuvent se disposer dans cet ordre: 


Père Esprit Fils. 


Un tel changement d’ordre est possible et nécessaire 
parce que la pensée dialectique présuppose une saisie du 
sens par rapport à la totalité à chaque fois envisagée — 
saisie qui peut se représenter par une élévation à la verti- 
cale (fig. 7). Et de fait, dans le passage de la Phénomé- 
nologie où Hegel parle des trois cercles, on lit : 


Cet élément de la pensée (l'esprit contenu de sa pure conscience en 
forme de substance) est le mouvement descendant vers l’être-là ou la 
. Singularité. Le moyen terme entre eux est leur liaison synthétique, 


der Geschichte, p. 766). Les trois périodes en question sont donc: avant le 
Moyen-âge ; du Moyen-âge à la Réforme ; depuis la Réforme. Et le texte à 
l'instant cité montre que Hegel tient à retrouver un lien spéculatif à travers cette 
succession historique, Mais l'opinion de Lasson manifeste à quel point les meil: 


leurs connaisseurs de Hegel n'ont pas encore tiré au clair le rapport ambigu qui 
unit chez lui l'historique au spéculatif. 


26. Lasson, 2, p. 503 : Hypp. Il, 286. ; 
26 bis Philosophie der Weltgeschichte, édit. Lasson, I, 722. 
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la conscience du devenir-autre ou le processus de la représentation 
comme tel 27, | | 
Sous la compréhension phénoménologique du Chris- 
tianisme est donc présente, pour nous hégéliens, la forme 
dialectique qui dispose les trois cercles selon l’ordre ver- 
tical : : 


Or, cet ordre vertical est identiquement celui par 
lequel nous avons symbolisé les trois parties de l’'Encyclo- 
pédie : la Logique, cercle supérieur, c’est « la pensée 
divine dans son essence éternelle avant la création de la 
Nature et de l'esprit fini » # ; la Nature, cercle inférieur, 
est la « chute de l’Idée », identique pour Hegel à la créa- 
tion du monde et à la génération du Fils ; l'Esprit enfin, 
cercle médian, est l’unité des deux et devrait être l’his- 
toire comprise. hi 

Ainsi, la présupposition nécessaire du Système ency- 
clopédique, ce n’est pas tant la Phénoménologie elle: 
même, puisqu'elle a été rejetée au rang d’ « introduc- 
tion », mais la compréhension dialectique et historique du 
Christianisme qui, elle, est précisément invoquée encore 
au $ 571 de l'Encyclopédie * précédant immédiatement 
l'exposé de la Philosophie et de ses trois syllogismes. Si 
Hegel s'était rendu compte de ce lien, son second syllo- 
gisme : | ss 

Nature Esprit Logique 


eût dû être une sorte de déduction du Christianisme commé 
vision prospective sur le futur. En fait, il était persuadé 
avoir dépassé les représentations des mvstères chrétiens 


27. « Dies Element des Denkens ist die Bewegung, zum Dasein oder: der 
Einzelheit herunterzusteigen. Die Müitte zwischen ihnen ist ihre synthetische Ver- 
bindung, das Bewusstein des Anderswerden oder das Vorstellen als solches » (Las- 
son, 2, p. 492; Hypp. Il, p. 272). 15e 

28. «Dieser Inhalt (der Logik) ist die Darstellung Gottes, wie er in seinem 
ewigen Wesen vor der Erschaffung der Naiur und eines endlichen Geistes ist » (Las+ 
son, 1, p. 31). | basse hd 

29. Ë HE drei Schlüsse, die den eirien Schluss der absoluten Vermittlung des 
Geïstes mit sich ausmachen, sind die Offenbarung desselben, welche dessen Leben 
im dem Kreislaufe konkreter Gestalten der Vorstellung expliciert ». tr 
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et en avoir tiré tout le nécessaire pour que, Sans le secours 
de telles images, le philosophe puisse comprendre l’'his- 
toire et retrouver la rose de la Raison dans la croix du 
présent, grâce au seul mouvement du concept. 

Il n’en reste pas moins que, dans la pensée de Hegel, 
une liaison rigoureuse devait exister entre les deux par- 
ties du Système initial, Phénoménologie et Logique- 
Nature-Esprit. Bien que cette liaison n’ait pas été par lui 
réfléchie et que son œuvre nous laisse plutôt en face de 
deux aspects séparés, il est possible, à mon sens, d’expri- 
mer ainsi leur unité : Hegel, comme philosophe, n’a pré- 
tendu réaliser rien de moins que ce que le Christ a fait 
comme Rédempteur, pour la représentation de la foi. De 
même que le Christ vient à la « plénitude des temps » et 
est cette plénitude où l'humain et le divin sont pleine- 
ment réconciliés, l'éternel devenant temporel comme le 
temporel éternel, Hegel ne doute pas que le Savoir absolu 
« annule le temps » et que la dialectique de l'Encyclopé- 
die donne à tout homme le moyen de comprendre l’his- 
toire et de se réconcilier avec son temps. En d’autres ter- 
mes, grâce à son système, Hegel doit être, non seulement 
« le Christ des philosophes », mais la vérité du Christ 
historique et du monde informé par le Christianisme 
depuis dix-neuf siècles ; il doit être effectivement le véri- 
table Christ de l'Eglise invisible où règnent seulement 
raison et liberté... 


_ Reste à voir rapidement quel fut, sur cette prétention, le 
Weltgericht de la Weltgeschichte. 


On le sait : sitôt mort le philosophe, non seulement 
nulle communauté, nulle Eglise hégélienne ne se fonde, 
mais les disciples se divisent aussitôt en droite et gauche, 
précisément sur des questions qui concernaient l’inter- 
prétation du Christianisme : divinité du Christ, person- 
nalité de Dieu, immortalité personnelle, etc... 

Les hégéliens de droite se contentèrent de répéter les 
paroles du Maître et de les mettre par écrit. Nous leur 
devons les Sämtliche Werke, et c’est à peu près tout. Ceux 
de gauche en revanche détruisirent, au nom même des 
principes du Maître, les fondements d’une possible com- 
mupauté hégélienne. En première ligne, Feuerbach, réflé- 
chissant sur L'Essence du Christianisme, réduit la théo- 
logie hégélienne à une anthropologie naturaliste. Après 
cette démystification de l'Esprit absolu, Marx pouvait 
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entreprendre de « réaliser la philosophie » de Hegel, 
c’est-à-dire d’en faire, comme l'avait rêvé le jeune Hegel, 
le principe déterminant de l’histoire ‘à venir. 

En effet, Marx a fort bien compris que, dans sa Phéno- 
ménologie, Hegel avait trouvé « l’expression abstraite, 
logique, spéculative du mouvement de l’histoire » sinon 
« de l’histoire réelle de l’homme », du moins « de l'acte 
par lequel l’homme s’engendre, l'histoire de l'origine de 
l'homme » %® ; bien plus, il lui est apparu qu’ « en dépit de 
son péché originel spéculatif, la Phénoménologie donne, 
sur plus d’un point, les éléments d’une caractéristique 
réelle des conditions humaines » %! et « une exposition 
réelle qui saisit la chose même » #?. Mais il a aussi parfai- 
tement vu qu’au temps de la Philosophie du Droit, Hegel 
regardait vers le passé d’où il avait tiré le contenu de sa 
philosophie et que son système encyclopédique laissait 
l’avenir complètement indéterminé. 

Dès lors, pour « réaliser la philosophie » hégélienne, 
Marx devait inverser le sens des catégories de la Phénomé- 
nologie que Hegel avait employées pour la compréhen- 
sion du passé et les faire servir à la détermination de 
l'avenir. Une telle inversion est évidente en particulier 
pour la dialectique du Maître et de l’Esclave, dont les 
deux moments, d’abord lutte à mort, puis travail, pour 
Hegel, deviennent chez Marx d’abord travail, « premier 
fait historique » * et ensuite lutte finale %.. Mais ce n’est 


30. « Hegel hat nur den abstrakien, logischen, spekulativen Ausdruck für die 
Bewegung der Geschichte gefunden, die so nicht wirkliche Geschichte des Menschen 
als eines vorausgesetzten Subjekts, sondern erst Erzeugungsakt, Entsiehungsgeschichte 
des Menschen ist » (Oekonomisch-Philosophische Manuskripte, MEGA, Is'° Abt, III, 
p. 152-153 ; Œuvres Philosophiques, tr. Molitor, VI, 46.) 

31. …« Wenn Hegels Phänomenologie ihrer spekulativen Erbsünde zum Trotz 
an vielken Punkten die Elemente einer wirklichen Charakteristik der menschlichen 
Verhältmisse gibt»… (Heilige Familie, Dietz Verlag, p. 341 ; Morceaux Choisis, 
Gallimard, p. 39). 

32. « Aber gibt Hegel sehr oft innerhalb der spekulativen Darstellung eine 
wirkliche, die Sache selbst ergreifende Darstellung » ({bid., p. 169; Ibid., p. 39). 

33. Die erste, geschichtliche Tat ist also die Erzeugung der Müttel zur Befrie- 
digung dieser Bedürfnisse, die Produktion des materiellen Lebens selbst ». (Deut. 
sche Ideologie, MEGA, Is Abt. III, p. 17. Sur l'inversion par Marx des deux 
moments de la dialectique hégélienne et ses conséquences, cf. notre Esquisse du 
Mystère de la Société et de l'Histoire, dans De l'Actualité Historique, tome I, 
p. 121-211, Desclée de Brouwer, 1960. 

34. «Ce n'est que dans un ordre de choses où il n’y aura plus de classes et 
d'antagonismes de classes que les évolutions sociales cesseront d'être des révolu. 
tions politiques. Jusque-là, à la veille de chaque remaniement général da la société, 
le dernier mot de la science sociale sera toujours: le combat ou la mort; la 
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pas moins vrai pour l’ensemble du système. Car, ayant 
découvert sous le travestissement métaphysique de la 
triade hégélienne, la Nature, l'esprit humain et l'homme 
ou l’espèce humaine réelle, Marx renverse le schéma 
vertical de l'Encyclopédie sur un plan horizontal où il 
devient 


Set 


Nature Esprit humain Société. 


En accord avec nos schèmes précédents, ce renverse- 
ment peut se symboliser par la figure 8, où le lien de 
Marx à Hegel devient évident. En effet, l'Encyclopédie y 
apparaît non plus le terme de la Phénoménologie (fig. 5), 
mais le point de départ du matérialisme historique qui, 
en 1844, se propose d’user de celle-ci pour réussir vrai- 
ment à « comprendre l’histoire > comme à « réaliser la 
philosophie » hégélienne. C’est pourquoi, reprenant à son 
compte « l’abolition du temps » qui en est le terme, Marx 
désigne la Société communiste comme fin de l'histoire, 
« la véritable fin de la querelle de l’homme avec l’homme 
et avec la nature, la solution consciente du mystère de 
l'histoire » %. Il s’agit cette fois d’une vraie « fin des 
temps », de tous les temps, d’une eschatologie réelle. Aussi 
la désignons-nous par le point Oméga. 

Moyen d’une détermination prospective du futur, ce 
schéma marxiste est identiquement celui que Hegel a 
extrait de la Religion manifeste ou chrétienne pour être le 
moyen d’une compréhension rétrospective du passé et la 
base du savoir absolu exposé par l'Encyclopédie. En outre, 
ce schéma correspond exactement au second syllogisme 
de la Philosophie, terme du Système, où la Nature est le 
« présupposé » et où « la Science apparaît comme une 


lutte sanguinaire ou le néant. C'est ainsi que la question est invinciblement posée » 
CAR de la Philosophie, in fine : Morceaux choisis, éd. Gallimard, pp. 168. 
69). 

35 «In Hegel sind drei Flemente, die spinozistische Substanz, das Fichtesche 
Selbsibewussisein, die Hegelsche notwendigwiderspruchsvolle Einheit von  beiden, 
der absolute Geist. Das erste Element ist die metaphysich travestierte Naturi in der 
Trennung vom Menschen, das zweite ist der metaphysich travestierte Geist in 
der Trennung von der Natur, das dritte ist die metaphysich travestierte ÆEinheit 
von beiden, der wirkliche Mensch und die wirkliche Menschengattung » (Die 
Heilige Familie, Dietz Verlag, p. 272; Morceaux choisis, Gallimard, p. 40). 

36. « Dieser Kommunismus ist die wahrhafte Auflôsung des Widerstreites 
zWischen dem Menschen mit der Natur und mit dem Menschen… Er ist das auf- 
gelôste Rätsel der Geschichte und weiss sich als diese Lüôsung» (Oekonomisch- 
philosophische Manuskripte, MEGA, I Abt., III, p. 114). 
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connaissance subjective, dont le but est la liberté et 
qui elle-même est le chemin où elle réalise pour elle cette 
liberté » %. À propos de ce second syllogisme dont Hegel 
ne nous a donné que cette définition, Lasson a remarqué 
qu'on pouvait sans doute le rapprocher de la Phénoméno- 
logie. Notre interprétation ne s'appuie pas seulement sur 
cette remarque, elle la précise et la confirme en montrant 
que le passage, opéré par Hegel, de l'horizontale phénomé- 
nologique englobant le passé et fermée sur l’avenir, à la 
verticale intemporelle de l'Encyclopédie, trouve son cor- 
respondant dans le passage de cette verticale à l’horizon- 
tale, ouverte sur l’avenir, dont Marx s’est ensuite chargé. 


A cette interprétation, on peut, il est vrai, faire une 
objection. Après avoir dit : « Le Communisme est la fin 
de lhistoire », Marx affirme au contraire, quelques pages 
plus loin : 


Le Communisme est la forme nécessaire et le principe énergique 
de l'avenir prochain, mais il n’est pas en tant que tel le terme de 
l’évolution humaine 58. 


De la même manière, Marx présentera plus tard l’avè- 
nement de la société communiste comme la « fin de la 
préhistoire » *. Ces deux textes prouvent assurément que, 
devant cette « fin de l’histoire » ou « de la préhistoire », 
la pensée de Marx est restée dans une ambiguïté analo- 
gue à celle de la pensée hégélienne en face de « l’aboli- 
tion du temps ». Notre interprétation devra en tenir 
compte, et dès maintenant pour symboliser cette ambi- 
guité, nous pouvons sur notre schéma supprimer le cône 
de contraction marquant l’abolition du temps, prolonger 
l'horizontale du temps en lui attribuant le signe © , et 
même dessiner en pointillé un nouveau cercle qui dépasse 
le point d’abord fixé comme fin de l’histoire (fig. 9). 

Cette ambiguïté laisse soupçonner que Marx, pas plus 
que Hegel, n’a été pleinement conscient du processus dia- 
lectique qu’il appliquait à la compréhension de l’histoire. 


37. Encyclopédie, $ 576. 

38. « Der Kommunismus ist die notwendige Gestalt und das energische Prinzip 
der nächsten Zukunft, aber der Kommunismus ist nicht als solcher das Ziel der 
menschlichen Entwicklung » (MEGA, Ibid., p. 126). 

39, «Mit dieser Gesellschaftsformation schliesst daher die Vorgeschichte der 
menschlichen Gesellschaft ab» (Zur Kritik der Politischen Oekonomie, Dietz 


Verlag, p. 14). 
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Dans sa Critique de la Philosophie de l'Etat de Hegel, 
Marx s’est moqué précisément de ces trois syllogismes 
hégéliens où les termes sont tantôt moyen, tantôt extrè- 
mes # sans se douter que lui-même obéissait à leur loi et 
en serait finalement, nous le verrons, victime. En atten- 
dant, l’objection même tirée de cette ambiguïté prouve 
de nouveau à quel point la pensée de Marx était orientée 
vers la compréhension de l'avenir. Et comme notre hypo- 
thèse vise simplement à montrer que cette compréhension 
dépend de celle, hégélienne, du Christianisme, voici qui 
est propre à confirmer de manière indubitable, me sem- 
ble-t-il, une telle dépendance. 

Le jugement porté sur le Système encyclopédique hégé- 
lien par la Weltgeschichte a été, nous l'avons vu, la scis- 
sion entre droite et gauche hégéliennes ; alors que, pour 
démontrer qu’il était effectivement la vérité du Christ 
dans le monde philosophique et même dans le monde tout 
court, Hegel eût dû, semble-t-il, donner naissance à une 
communauté, à une Eglise capable de convertir l’univers 
des esprits à la vérité du Savoir absolu. Or, sans en com- 
prendre clairement la raison, Marx a senti ce défaut du 
système et voulu y remédier : la « réalisation de la phi- 
losophie », son « devenir-monde » exige, pense-t-il, d’être 
soutenue par une communauté d’ « individus universels », 
qui orientent effectivement la marche du monde vers la fin 
de l’histoire... Alors que Hegel méconnaît complètement la 
nécessité d’une telle communauté et ne lui fait aucune 
place dans ses perspectives, Marx au contraire en reconnaît 
et en définit l'existence, lui attribuant un rôle essentiel, 
dès le début de sa réflexion, bien avant de s’être livré à une 
sérieuse étude de la réalité économique. Cette communauté, 
c’est le prolétariat : armé de la dialectique marxiste, sa 
mission consistera, parce qu’il est « la perte complète de, 


40. «Hier tritt das ganze Ungereimte dieser Extreme, die abwechselnd, bald 
die Rolle des Extrems, bald die Mitte spielen hervor. Es sind Januskôpfe, die sich 
bald von vorn, bald von hinten zeigen und vor, einen anderen Charakter haben als 
hinten. Das, was zuerst als Mitte zwischen zwei Extremen bestimmt, tritt nun selbst 
als Extrem auf, und das eine der zwei Extreme, das durch es mit dem andern 
vermittelt war, tritt nun wieder als Extrem (weil in seiner Unterscheidung von dem 
anderen Extrem) zwischen sein Extrem und seine Mitte. Es ist eine wechselseitige 


Bekomplimentierung.. » (Marx, Die Frühschrifien, hsg. S. Landshut, p. 105-106). 
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l’homme, à reconquérir complètement l’homme » #. Com- 
ment ne pas voir que ies catégories d’Incarnation, de 
Rédemption et d’Eglise réapparaissent sous les traits du 
prolétariat et qu’à travers Hegel Marx les a directement 
reçues du Christianisme ? 

Mais, de Hegel, Marx hérite aussi et plus immédiatement 
encore sa méthode dialectique qui désormais doit s’appli- 
quer non plus seulement au phénoménologique et au logi- 
que, mais à l'historique. La première conséquence d’un tel 
héritage fut, nous l’avons vu, de transformer « l’abolition 
du temps » phénoménologique en une « fin des temps » 
historique, en une eschatologie réelle, —  d’autant plus 
réelle que Marx se l’est représentée comme devant avoir 
lieu dans le temps. Or une telle transformation n’est possi- 
ble que pour une pensée dialectique opérant ce passage 
à la verticale dont nous avons vu un exemple chez Hegel, 
à propos de la triade 


Père 
Père — Fils —— Esprit, devenant Esprit 
Fils 


Chez Marx, un passage identique à la verticale de la 
triade Nature-Homme-Société permet de penser la Société 
communiste comme étant déjà, dans le Prolétariat, l’unité 
de l'Homme et de la Nature, selon le schème suivant : 


Nature Société Homme. 

De ce nécessaire passage à la verticale, Marx n’a pu 
évidemment s’apercevoir au moment où il n’avait pas assez 
de mépris et d’injures pour « l’attirail de sorcellerie hégé- 
lien » #. Le jour vint cependant, très exactement en jan- 
vier 1858, où feuilletant à nouveau la Logique de Hegel, il 
commença d’en prendre quelque conscience “. Si bien que 
dans la Postface de la 2° édition allemande du Kapital, il 
expliquera qu’il a remis la dialectique hégélienne sur ses 


41. «Eine Klasse. welche mit einem Wort der vollige Verlust des Menschen 
ist, also nur durch die vôllige Wiedergewinnung des Menschen sich selbst gewinnen 
kann, Diese Auflôsung der Gesellschaft als ein besonderer Stand ist das Proletariat.» 
(Zur Kritik der Hegelschen Rechisphilosophie, 1844, hrsg. Lanshut, p. 223). 

42. «Er (Herr Bauer) wendet den Hegelschen Wunderapparat an. » (Heilige 
Familie, Dietz Verlag, p. 270). 

43. Lettre à Engels, 14 janvier 1868. 
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pieds pour en découvrir le noyau rationnel #, La triade de 
l'Encyclopédie 
Logique À 
Esprit 
Nature 


sera alors devenue aux yeux de Marx lui-même : 


Nature 
Société 
Esprit humain 
(fig. 10). . 


Comme le suggèrent nos deux derniers schémas, cette 
prise de conscience qui transforme le matérialisme sim- 
plement historique en matérialisme explicitement dialec- 
tique, peut à bien des égards se comparer au passage de 
la Phénoménologie à l'Encyclopédie chez Hegel. Permet- 
elle à Marx de saisir le mouvement de l'Histoire mieux que 
n’a pu le faire Hegel grâce au mouvement du Concept ? II 
s’en faut de beaucoup. Ce renversement de la dialectique 
hégélienne dont Marx s’avisa en janvier 1858, marque 
plutôt le prélude du Weltgericht que la Weltgeschichte 
allait bientôt prononcer sur cette tentative nouvelle. 

En effet, un an après la relecture de la Logique par 
Marx, paraissait L'Origine des Espèces de Darwin. Décou- 
vert aussitôt par Engels et signalé à son ami comme « tout 
à fait fameux » #, Marx le lit à son tour et déclare : 
« Cest ce livre qui renferme, au point de vue de l’his- 
toire naturelle, le fondement de notre théorie » 4. 

En réalité, il en contenait le principe de destruction. 

En effet, la Nature pour le jeune Marx est, comme celle 
de Hegel, sans histoire. Elle ne devient historique que par 
le travail humaïn qui l’'humanise, comme le prouvent nom- 
bre de textes des Manuscrits économico-philosophiques et 
de l’Idéologie allemande. En acquérant un devenir propre, 
indépendant de l’action humaine, l'histoire naturelle 
rompt vers le passé l’unité dialectique des trois cercles 


Nature Société Homme. 


44, Dietz Verlag, p. 18. 
45. Lettre du 12 déc. 1859. 


46. Letire du 19 déc. 1860. « Obgleich grob english entwickelt, ist dies das 
Buch, das die naturhistorische Grundlage für unsere Ansicht enthält ». : 
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Cette rupture est exactement analogue et symétrique à 
celle que le jeune Marx avait déjà réalisée vers l’avenir, 
en déclarant que « le Communisme n’est pas la fin de l’évo- 
lution humaine », puis plus tard que l’avènement de la 
société sans classes est seulement « fin de la préhistoire ». 
Aussi pouvons-nous figurer cette seconde rupture comme 
nous avons déjà représenté la première, mais en suppri- 
mant cette fois le cône d’expansion, en prolongeant la ligne 
horizontale vers l'infini et en dessinant un nouveau cercle. 
Et, puisque le lien dialectique est par là définitivement 
détruit, nous pouvons compléter la figure de cette destruc- 
tion en dessinant en pointillé, pour rappeler leur présence 
abolie, les deux cercles représentant l’opposition initiale 
Homme-Nature, ainsi que le grand cercle symbolisant leur 
unité ; tandis que ces nouveaux cercles comme le médian 
sont tracés en traits pleins (fig. 11). 

Ce que signifient ces trois cercles tangents, simples élé- 
ments d’une chaîne qui peut être prolongée à l'infini vers le 
passé comme vers le futur, il est facile de le voir, si on 
se rappelle que le point est un cercle contracté comme le 
cercle un point dilaté: c’est tout simplement la durée hori- 
zontale d’un devenir naturel composé de points discon- 
tinus.. Quant à ce qui en résulte pour le matérialisme his- 
torique et dialectique, nul n’est mieux qualifié qu'Engels 
pour nous l’exposer. Précisément, dans l’Introduction à la 
Dialectique de la Nature, après avoir rappelé rapidement à 
travers quelles conceptions diverses nous sommes arrivés 
à comprendre, grâce à Darwin, que l’histoire humaine n’oc- 
cupait qu’une toute petite place dans l’immense histoire 
de la nature, il se pose la question : que devient alors le 
destin de l’humanité, celui même de la société commu- 
niste la plus parfaite ? Et voici les perspectives qu’il 
nous ouvre : 


Inexorablement, l’heure viendra où la chaleur déclinante du 
soleil ne suffira plus à fondre les glaces descendant des pôles ; et 
où les hommes, de plus en plus entassés autour de l'équateur, fini- 
ront par n’y trouver plus suffisamment de chaleur pour vivre ; où 
peu à peu la dernière trace organique de vie disparaîtra et où la 
terre, globe mort et refroidi comme la lune, tournera dans de pro- 
fondes ténèbres, en décrivant des orbites de plus en plus étroites 
autour du soleil également mort, jusqu'à ce qu’enfin elle y 
tombe #7. 


47. Dialektik der Natur, Dietz Verlag, p. 24. 
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Devant ce destin promis à la Société qui devait être 
d’après le jeune Marx « la résurrection de la Nature » 
et « la véritable fin de la querelle de l'homme avec 
l’homme et avec la Nature », Engels s'interroge avec 
quelque angoisse : 


Le cadavre du soleil restera-t-il pour l'éternité un cadavre rou- 
lant à travers l’espace infini... ? Ou bien — comme le demande 
Secchi — existe-t-il dans la nature des forces qui puissent ramener 
le système mort à l’état originel de nébuleus: incandescente et l’éveil- 
ler à une vie nouvelle ? #8 


En face de cette question, Engels refuse de dire, comme 
l’astronome jésuite qu’il vient de citer : « Nous ne le savons 
pas ». Et voici à quoi recourt ce co-fondateur du matéria- 
lisme historique : « La logique de la pensée a dû de tout 
temps suppléer à l’imperfection des connaissances >» “. 
Si bien qu’il en vient à poser ce dilemme : « Ici, ou bien 
il nous faut recourir au Créateur, ou bien nous sommes 
forcés de conclure... » au retour éternel qui, a-t-il dit quel- 
ques pages auparavant, était pour les Grecs mythe et 
« intuition géniale », mais <« est pour nous maintenant 
résultat de recherches strictement scientifiques et expé- 
rimentales » 5°. 

Le plus admirable en cette réponse n’est pas la naïveté 
de l'homme et de sa foi matérialiste et scientifique, mais la 
« ruse de la Raison » hégélienne qui l’a forcé d’abord 
à recourir à « la logique de la pensée » pour décider du 
destin de la nature, réduite par hypothèse à son élément 
le plus matériel, et surtout à retrouver, après l’avoir niée 
et lui avoir préféré la ligne horizontale infinie, l’image 
même de la dialectique ; celle du cercle... 

Seulement ce cercle du retour éternel de la Nature, 
n’est-ce pas la négation même de l’historique, fondement 
du matérialisme marxiste ? Sans aucun doute. Et voici 


48. Ibid., p. 24. 
49. Ibid, p. 25. 


50. « So sind Wir wieder zurückgekehrt zu den Anschauungsweise der grossen 
Gründer der griechischen Philosophie. Nur mit dem wesentlichen: Unterschied, 
dass, was bei den Griechen geniale Intuition war, bei uns Resultat streng wissen- 


eo erfahrungmässiger Forschung ist.» Jbid, p. 18-19 ; trad. Bottigelh, 
p. 38). 
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qui est plus admirable encore : La Raison a ici poussé si 
loin sa ruse qu’elle a trouvé le moyen de faire attester par 
Engels lui-même cette négation, mais au moyen d’un acte 
manqué et de telle manière qu’il ne s’en aperçoive pas. 
En effet, après avoir posé le dilemme : « Ou bien, il nous 
faut recourir au Créateur, ou bien nous sommes forcés de 
conclure. » Engels avait d’abord écrit : « de conclure que 
ce qui est arrivé une fois, peut arriver de nouveau ».…. 
Devant cette négation si évidente de l’ « historique » qui 
est, comme le dit Marx à propos de l’art grec : ce qui ayant 
été une fois, « re reviendra jamais » %, Engels a reculé et, 
barrant la conclusion ainsi exprimée, il l’a remplacée par 
une explication embarrassée de cinq ou six lignes sur « les 
transformations inhérentes par nature à la matière en 
mouvement. à travers des millions et des millions d’an- 
nées. » Ce qui ne change rien à la négation de l’histori- 
que, mais a néanmoins suffi pour la dissimuler aux yeux 
d'Engels, comme des lecteurs de son œuvre dans les édi- 
tions ou traductions communistes qui se sont soigneuse- 
ment abstenues de reproduire cette correction ®?. 

Du moins toutes reproduisent-elles la mention du 
« Créateur >» comme une branche du dilemme auquel nous 
sommes réduits si la foi au retour éternel ne satisfait ni 
notre esprit scientifique ni notre réflexion sur l’historique. 
Mais elles n’indiquent pas que cette mention est aussi le 
fruit d’une rature, Engels ayant d’abord écrit : « Ou bien 
il nous faut admettre un miracle »… 

Voilà qui est suprêmement admirable. Car, en préfé- 
rant écrire : « Ou bien il nous faut recourir au Créa- 


51. « Warum sollte die geschichiliche Kindheit der Menscheit, wo sie am 
schônsten entfaltet, als eine nie wiederkehrende Stufe nicht ewigen Reiz ausüben ?» 
(Zur Kritik der politischen Oekonomie, Dietz Verlag. p. 269. — Les mots sou- 
lignés le sont par moi). 

52 «Aber entweder müssen wir hier auf den Schôpfer rekurrieren, oder wir 
sind zu der Schlussfolgerung gezwungen, dass der glühende Rohstof zu den 
Sonnensystemen unsrer Weltinsel auf natürlichen Wege erzeugt wurde durch Bewe. 
gungswerwandlungen, die der sich bewegencden Materie von MNatur zustehn, und 
deren Bedingungen also auch von der Materie, wenn auch erst nach Millionen und 
aber Millionen Jahren, mehr oder weniger zufällig, aber mit der auch dem Zufall 
inhärenten Notwendigkeit sich reproduzieren müssen ». Après le «dass» de la 
seconde ligne, l'édition V. Adoratskij signale en bas de la page: gestr. «was 
einmal geschehen ist, wieder geschehen kann» (MEGA, Sonderausgabe, 1935, p. 497): 
— De même qu'à la première ligne de ce texte, Engels avait d'abord écrit: «ein 
Wunder annehmen » à la place de «auf den Schôpfer rekurrieren ».. 
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teur. » et nommer ainsi le Dieu que son athéisme 
excluait, Engels obéissait encore, sans s'en douter, à la 
« ruse de la Raison » qui réussissait ainsi à lui faire dési- 
gner clairement Celui qui menait tout ce jeu dialectique, 
au moyen précisément du Logos de la Logique |! 


Où en sont aujourd’hui les disciples du marxismMe- 
léninisme ? Leur matérialisme soi-disant historique et 
dialectique les incline-t-il à croire à la < fin de l'histoire >» 
selon le jeune Marx ou au « retour éternel » d’'Engels ? ou 
bien les laisse-t-il plus modestement se fier au progres 
indéfini des sciences et des techniques ? Peu importe... 
Aucune de ces trois solutions n'arrive à éclaircir tant soit 
peu le problème posé par Hegel. Car le progrès infini, — 
qui ne le sait s’il a tant soit peu lu la Logique de Hegel sans 
laquelle, dit Lénine, « on ne peut comprendre le Capi- 
tal ? » 8 —_ ce progrès c’est « la contradiction toujours pré- 
sente. et sans solution » 5 qui, aux yeux de Hegel, se sym- 
bolise par la ligne droite, tandis que le cercle est l’image du 
véritable infini 55, 


Après avoir été au fond de cette impasse où stagne 
définitivement le marxisme, il faut revenir à l’extrême 
opposé et considérer brièvement la position de Kierke- 
gaard devant le problème laissé sans solution par Hegel et 
Marx. Bien que Kierkegaard ait été le premier à réfléchir 
sur l’historique comme tel, je devrai me contenter de résu- 
mer son attitude par quelques propositions et d’en propo- 
ser un schématisme qui pourra se passer de commentaires. 


53, «On ne peut complètement comprendre le Capital de Marx et en parti- 
culier son premier chapitre, sans avoir étudié et compris foule la logique de Hegel. 
Donc, pas un marxiste n'a compris Marx un demi-siècle après lui 1! » (Cahiers sur 
la Dialectique de Hegel, tr. H. Lefebvre, NRF, 1938, p. 175). 

54 « Dieser Progress ist daher der Widerspruch, der nich aufgelôst ist, sondern 
immer nur als vorhanden ausgesprochen wird» (Wissenschaft der Logik, éd. Las, 
son, 1, p. 131). 

55. « Das Bild des Progresses ins Unendliche ist die gerade Linie an deren 
beiden Grenzen nur das Unendliche ist und immer nur ist, Wo sie — und sie ist 
Dasein — nicht ist, und die zu ihrem Nichtdasein, di. ins Unbestimmte hinausgeht ; 
als wahrhafte Unendlichkeit, in sich zurückgebogen, wird deren Bild der Kreis 
die sich erreicht habende Linie, die gesclossen und ganz gegenwärtig ist, ohne 
Anfangspunkt und Ende ». (Ibid., p. 138-139.) 
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1. — « S'il peut y avoir un système logique, dit Kierke- 
gaard, il ne peut y avoir un système de l'existence » 56. Car 
« Etre système et être clos se correspondent » — c’est le 
cercle hégélien —. « Mais l’existence est justement l’op- 
posé... C’est ce qui sert d'intervalle et tient les choses sépa- 
rées, le systématique est la fermeture, la parfaite join- 
ture » 57, 


2. — L'existence est discrimen et choix... En particulier, 
« le Christianisme barre d’un signe de croix la route de 
la philosophie » et, faisant surgir « la possibilité du 
scandale, il place devant un carrefour » ®, Ce carrefour, 
c’est proprement la nature historique et sa double incer- 
titude qui s'entrecroisent : 


être être ainsi 


ou 
non-être et pas autrement. 


Car l'historique est le fruit d’une cause relativement libre, 
renvoyant à une liberté absolue. Aussi la foi est-elle le 
seul organe approprié à la connaissance de l’historique. Le 
type en est donné dans le rapport du croyant au paradoxe : 
du Christianisme, où l’éternel se fait temporel pour que 
le temporel devienne éternel. La décision de la foi se fait 
dans l’Instant, à la fois lien et rupture du temps et de 
l'éternité. 

Croix et carrefour nous offrent immédiatement un sym- 
bole géométrique de la liberté du <« penseur subjectif », 
par opposition au cercle hégélien (fig. 12). Ce sont pour 
ainsi dire des lignes qui brisent la médiation conceptuelle 
dont il est l’image. D’autant que Kierkegaard affirme que 
la dialectique de l’existence met une « différence qualita- 
tive infinie » entre l’ici-bas et l’au-delà, au-delà céleste 


56. Postscriptum, tr. Petit, p. 72. 
57. Ibid, p. 79. 

58. Traité du Désespoir, p. 233. 
59. Ecole du Christianisme, p. 89. 
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vers le haut et au-delà infernal et démoniaque vers le 
bas — différence absolue qui ne peut être surmontée que 
dans la foi au paradoxe chrétien. 


3. __ En dépit de son opposition aux cercles hégéliens, 
Kierkegaard est entraîné par l'analyse de l’existence à en 
distinguer diverses formes ou « stades » qu’il appelle à 
son tour des « sphères » : Esthétique, Ethique et Religieux, 
dont la correspondance à la triade hégélienne n’est pas 
douteuse. Mais elles sont séparées par des zones limites, 
l'ironie entre esthétique et éthique, l'humour entre éthi- 
que et religieux. En outre, leur ordre n’est pas toujours 
identique et, lorsque Kierkegaard distingue le religieux 
paradoxal, ou religieux B, du religieux A, objectif et non 
paradoxal, le religieux B se place entre esthétique et éthi- 
que, et même de telle manière que « les données esthéti- 
ques y reviennent d’une manière paradoxale comme 
supérieures aux données éthiques » ®. Entre les « sphè- 
res » kierkegaardiennes, il y a donc un mouvement dont 
on peut se demander s’il ne présente pas quelque analogie 
avec celui des cercles hégéliens. 


4. _— Enfin ces sphères d'existence impliquent des atti- 
tudes diverses en face du temps et de l’histoire. Aussi 
Kierkegaard note-t-il qu’au cours des siècles, l'élément du 
temps, l'instant, n’a pas toujours été compris de la même 
manière. 

L'instant de la sphère esthétique est celui des Grecs 
pour qui l'éternité est au passé. On y entre par une 
réflexion objective qui est ressouvenir, réminiscence — 
mouvement identique au passage à la verticale de la spé- 
culation chez Hegel. 

L'instant de la sphère éthique est celui des Juifs pour 
qui l'éternité est dans l’avenir. | 

Enfin l'instant de la sphère religieuse est celui des 
Chrétiens pour qui l'Eternel est apparu dans le temps *. 
I1 est le fruit de la répétition, mouvement opposé à la 
réminiscence grecque, au cours duquel « l’avenir revient 


60. Christ, trad. Tisseau, p. 65. 
61. Le Concept et l'Angoisse, trad. Tisseau, p. 136 et suiv. 
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au passé ». C'est-à-dire que le chrétien doit:juger des pos- 
sibilités offertes à sa liberté en fonction du péché originel, 
le plus lointain passé, et en s’efforçant de se rendre con- 
temporain du Christ qui efface ce péché. Ainsi, la répé- 
tition est-elle « médiation existentielle » du « devenir- 
chrétien ». 

Ce changement d'ordre des diverses sphères et leur 
attribution à des types existentiels et historiques, nous pou- 
vous les symboliser par la fig. 13. 


En distinguant ainsi Païen, Juif, Chrétien en fonction de: 
Instant, Kierkegaard nous fait retrouver en quelque sorte, 
au delà des syllogismes de l'Encyclopédie et de la destruc- 
tion de leurs cercles, le point de départ du jeune Hegel: 
cherchant à comprendre l’histoire par son parcours phéno- 
ménologique. Le circuit que nous bouclons ainsi n’a pas été 
inutile s’il nous fait saisir la nécessité d’unir, autant que 
de distinguer, le mouvement du Concept selon Hegel, le 
mouvement de l'Histoire selon Marx et le mouvement de 
la Foi selon Kierkegaard. 


Ces trois mouvements, nous les symbolisons par des 
schèmes qui peuvent faire apercevoir leur ressemblance, 
mais risquent aussi d’en voiler la différence. Surtout si 
on voulait utiliser ces symboles géométriques, figures tou- 
tes faites, indépendamment de l'intention qui anime pour 
ainsi dire leur tracé et doit conduire à les interpréter en 
des sens divers et même parfois diamétralement opposés 
selon la perspective logique, historique ou existentielle 
qu’ils peuvent représenter. 

En utilisant, comme nous l’avons fait, ce symbolisme: 
géométrique, nous ne prétendons donc nullement avoir 
par ce seul moyen résolu le problème de l’histoire. Car 
nous n’oublions pas l’avertissement donné par Hegel lui- 
même : l'usage de telles figures risque toujours de se 
réduire à n’être qu’ « un procédé extérieur et l’expédient 
dont se sert l’impuissance philosophique , « rien de 


62. «Es kann nur ein Notbehelf der philosophischen Unvermôgenheit sein... Die 
blosse Anwendung solcher entlehnten (aus der Mathematik) Formeln ist ohnehin ein 
aüsserliches Verhalten; der Anwendung selbst müsste ein Bewusstsein über ihren Wert 


wie über ihre Bedeutung vorangehen ». (Logik, I, p. 211-212, éd. Lasson), :  : 
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plus qu’un moyen de s’épargner la peine de saisir, d’indi- 
quer et de justifier les déterminations du concept » %. 

Mais autant il est vrai que l’usage de ces symboles exige 
au préalable la « conscience de leur valeur et de leur 
signification », autant il serait faux de croire que cette 
conscience ne puisse trouver en leur rigueur une aide et 
même l'obligation de préciser leur valeur et de distinguer, 
en les unissant, leurs significations logiques, historiques 
et existentielles, Nous touchons ici à l'erreur fondamentale 
de Hegel, qui fut de surestimer la puissance du langage et 
de croire que les déterminations du concept pouvaient 
s’exprimer en un discours purement logique qui rende 
superflues toutes les images et représentations, Alors que 
le langage, parce qu'il est lui-même un être naturel et his- 
torique, ne peut jamais exprimer un sens logique que sur 
cette double base, si bien que nos mots eux-mêmes, tou- 
jours intrinsèquement dépendants du jeu de cette triade, 
n’ont de vérité que par leur accord avec le Logos qui est 
unité de la Nature et de l'Histoire. Au reste, il y a long- 
temps que le vieil Aristote avait reconnu cette loi : 
Udénore voei aveu oavrasuaros n duyn (431 a 17) ; et Hegel lui- 
même y obéissait, beaucoup plus qu’il ne le pensait, en 
comparant son système à un « cercle » et à un « cercle de 
cercles >». 

C’est pourquoi nous ne croyons pas être infidèles au 
meilleur de Hegel, ni non plus au meilleur de Marx et de 
Kierkegaard, en vous proposant pour résumé final une 
image qui reprenne et groupe les divers éléments que 
l'attitude ambivalente de Hegel en face de l’histoire nous 
a amené à distinguer — image synthétique en quelque 
sorte des trois mouvements du Concept hégélien, de l’His- 
toire marxiste et de la Foi kierkegaardienne., Sans doute ne 
suffira-t-elle pas à elle seule à montrer comment est réali- 
sable la synthèse du Logos et de la praxis dans la foi. Mais 
ses éléments peuvent à tout le moins nous aider à analyser 
les conditions d’une telle synthèse et à dresser une problé- 


63. «Der Gebrauch jener Formen ist darum weïter nichts als ein bequemes 


Müittel, es zu ersparen, die Begriffsbestimmungen zu f : b 
féchgen.» (let DSL 8 assen, anzugeben und zu recht. 
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matique du temps et de l’histoire... Ce symbole synthétique, 

Puisque nous sommes dans un Congrès hégélien, je l’appel- 

re ho Rose de la Raison dans la Croix du Présent 
g. 14). 


Gaston FESSARD 


64. Dans La Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace de Loyola 
(Aubier, 1956), j'ai largement usé de schémes géométriques, fondés sur un symbo- 
lisme analogue, pour expliquer comment, dans leur opposition aux Trois Voies clas- 
siques de la vie spirituelle, les Quatre Semaines de ce livret, destiné à guider le 
choix d'un état de vie et plus généralement toute décision dans le hic et nune, 
constituent une analyse, d’une précision et d'une finesse inégalées, des rapports du 
temps et de la liberté (Cf. l’article de Jeanne HERSCH sur cet ouvrage : Un livre 
sur la Liberté et le Temps, dans la Revue de Métaphysique et de Morale, juillet 
1956, p. 370-385). À mon sens, cette analyse rend compte non seulement des 
moments de tout acte, si fugitif qu'il soit, mais elle peut aussi être mise en relation 
avec ceux de l'histoire universelle. Dans les deux tomes De L’Actualité historique 
(Desclée De Brouwer, 1960), j'ai commencé de montrer cette relation en usant de 
la dialectique du P'aïen et du Juif que l'on trouve explicitée chez saint Paul et 
entrevue par Kierkegaard, pour analyser notre situation historique et en particulier 
les rapports des idéologies qui dominent notre temps : Libéralisme, Communisme, 
Nazisme. À la page 55 du tome Il, on trouvera en particulier un schéma de cette 
dialectique du Païen et du Juif, qui laisse entrevoir la relation de celle-ci tant avec 
la Dialectique ignatienne des Exercices spiriluels qu'avec les figures utilisées dans la 
présente communication. 
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Introduction à l’œuvre du Père Gaston Fessard 


La question que pose toute l’œuvre du Père Fessard est 
celle de l'actualité historique et celle de l’acte libre par 
lequel l’homme se constitue lui-même, dans cette actua- 
lité, en tant que réalité indissolublement individuelle et 
sociale. On peut dire de tous ses livres ce qu’il dit lui- 
même des deux derniers tomes parus : « Centrés sur le 
rapport de la liberté humaine dans le temps avec la 
liberté éternelle que le langage rend manifeste dans l’ac- 
tualité historique, ils tentent d'indiquer au philosophe 
comme au théologien un champ d'investigation jusqu'ici 
peu exploré et par une méthode relativement nouvelle qui 
ne peut encore se définir, si ce n’est au fur et à mesure de 
ses découvertes » !. 

Que tout un effort philosophique tende de nos jours à 
comprendre l’homme comme un être historique est trop 
évident, aussi bien en France qu’en Allemagne, chez les 
existentialistes comme chez les phénoménologues. De 
nombreux thomistes tentent d’amorcer un dialogue. Lud- 
ger Oeing-Hanhoff, que cite d’ailleurs le P. Fessard, écrit : 
&« Si (la philosophie thomiste) acceptait de se concentrer 
sur le problème trop longtemps négligé du temps et de 
l’histoire, ce serait pour elle un gain appréciable » ?. 

- Mais il reste souvent un hiatus entre l’historicité de 
l’homme singulier qui demeure le centre privilégié de ces 
recherches, et l’historicité propre qui se manifeste dans 
la dimension sociale, Comment cette double historicité se 
trouve-t-elle unifiée dans l’histoire universelle ? Qu'’est- 
ce que l'historique au neutre ? Qu'est-ce que l’élément 
historique sans lequel l’homme n’est pas lui-même ? D’au- 


1. De l'Actualité historique, t. X, p. 413. 
2. Idem., p. 412. 
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tre part cette réalité historique, individuelle et sociale se 
constitue-t-elle à partir d’une autre sphère de l’humain, 
de l’économique par exemple, comme le veut K. Marx. 
Quels sont les liens entre l’'Homo politicus, ou l’homme en 
face des hommes, et l’'Homo œconomicus, ou l’homme en 
face de la nature ? Par où la logique marxiste est-elle en 
défaut dans ce renversement dialectique que Marx pré- 
tend faire effectuer à la pensée hégélienne, alors que le 
monde est bien une réalité à transformer et qui se trans- 
forme ? Qu’advient-il, par rapport à cette double dialec- 
tique, de la dimension religieuse de l’homme ? Y a-t-il 
une articulation par laquelle l’'Homo religiosus trouve 
place dans la totalité de l'histoire ? 

L'histoire est-elle constituée à partir des infrastructures 
économiques, ou bien au fur et à mesure des libres déci- 
sions prises chaque fois dans le plus fugitif hic et nunc ? 
Et ce présent de la liberté se fonde-t-il dans l’insaisissable 
d’un mystère dont on ne peut qu’affirmer l’existence ? A 
moins qu’on ne se contente d’une référence à la subjec- 
tivité comme telle ; et l’homme n’est plus qu’un être qui dit 
non et qui refuse avant tout le système, mais le système 
est alors confondu avec l’exigence d’une totalité de sens 
qui est pourtant seule capable de répondre adéquatement 
à notre projet d’être. 

Comment vivre de nos jours sans se poser ces ques- 
tions, parfois même avec angoisse ? Elles ne sont plus 
réservées à des essais philosophiques, mais elles sont au 
cœur de toute une littérature romanesque et théâtrale. 
Combien pourtant les posent sans espoir de les résoudre 
jamais ! Or l’historique est intelligible, pense le P. Fes- 
sard. Depuis des années déjà il est à la recherche d’une 
méthode qui permette l’élaboration d’une métaphysique 
du hic et nunc. Dans son œuvre, à partir de ces mêmes 
questions, se déploie une vision du monde dont les dimen- 
sions philosophiques, théologiques et spirituelles s’orga- 
nisent en sphères harmonieuses, dans le refus des sépara- 
tions d’une pensée religieuse encore trop souvent étriquée ; 
la quête d’une pensée qui ne peut se satisfaire que dans 
l'unification de la totalité. 

Pourtant, si le dernier livre du P. Fessard a fait quel- 
que bruit en France, c’est surtout à cause de l'actualité 
encore brûlante des sujets traités, parce qu’il a, en parlant 
des prêtres-ouvriers, touché des cicatrices encore doulou- 


reuses ; c’est ici l’actualité, au sens journalistique, qui 
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empêche trop de lecteurs d’être attentifs à la méthode et 
à la vision du monde. Et pourtant, il est peu d'hommes 
qui, autant que cet analyste de l'actualité, pensent déjà 
dans l'éternel. Dans l'éternel, pas dans l’abstrait, ni hors 
du monde. À peine paru, un texte prend pour lui sa valeur 
intemporelle de vérité, qui est aussi et indivisiblement sa 
valeur et sa portée en ce moment-ci de l'historique vécu ; 
mais son auteur en retire l’impression de n’être plus qu'un 
objet figé, alors que c’est justement parce qu’il est capa- 
ble de changer que le P. Fessard est attentif uniquement 
à ce qu’il a dit, et non pas à ce qu’il a voulu dire, ou 
à ce qu’il aurait pu dire. Cela explique certaines vives 
réactions suscitées par le second volume ; mais elles ne 
doivent pas faire oublier que l'essentiel est la recherche 
de la méthode pour penser l'actualité historique, dans son 
application même à un fait précis. 

C’est par ce biais de la nature de l'historique que je 
voudrais donner quelques indications sur les thèmes du 
P. Fessard, en invitant à lire plus particulièrement, dans 
la série de ses œuvres, quatre ouvrages dont l'importance 
me paraît primordiale, et qui permettent une vision suffi- 
samment claire de l’ensemble de sa pensée : Pax Nostra, 
Grasset 1936, Autorité et Bien commun, Aubier 1945, La 
Dialectique des Exercices Spirituels, Aubier 1956, De 
l'Actualité Historique, 2 tomes, Desclée De Brouwer, 1960. 

Il est une distinction classique, mais formelle, entre la 
Geschichte et l'Historie. Le français n’a qu’un mot : His- 
toire. Distinction entre l'événement, l’avoir-lieu et la chro- 
nique, le récit de cet ayant-eu-lieu. La distinction qu'’in- 
troduit le P. Fessard est concrète et infiniment plus impor- 
tante. Il parle souvent de la « Triple histoire >» ; encore 
ng faut-il pas se méprendre sur cette triplicité ; il n’y a, 
bien sûr, qu’une histoire, celle de l’homme qui donne un 
sens à l’histoire de la nature, et qui ne peut elle-même se 
fonder et s'achever que dans l’histoire du salut ; mais 
cette histoire apparaît déjà, à tout le moins comme tri- 
dimensionnelle. Il y a plus, car il s’agit de trois modes de 
synthèse constitutifs de l'historique comme tel. Ces trois 
modes, le P. Fessard ne les étudie que rarement pour eux- 
mêmes ; ce qui lui importe est moins la distinction des 
sphères que nous allons signaler et qui demeure indispen- 
rte que leurs rapports dialectiques et leur vivante hié- 
rarchie. 


: L'élément historique humain est constitué par le rap- 
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port des hommes entre eux, en tant qu’il s’agit d’êtres 
rationnels et libres, agissant et réagissant perpétuellement 
les uns sur les autres, par l’intermédiaire de leur corps et 
plus généralement encore de la nature. L’objet propre de 
cetie histoire est donc la série, liée organiquement, des 
actes libres que posent les sujets singuliers, une série 
d'événements, et l’objet de l’histoire est bien ce qui n’ar- 
rive qu’une fois, mais ces événements ont eux-mêmes un 
sens ; il leur est essentiel que ce sens soit dégagé dans le 
iangage, et ce sens est tel qu’il peut toujours être remis en 
question. On peut même dire que le langage est la syn- 
thèse perpétuelle, à la fois donnée et à faire, où l’acte 
libre et l’action humaine se donnent comme du tout fait et 
coinme à faire. 

C’est cet élément primordial de l’histoire humaine qui 
donne un sens au mot histoire, mais deux autres signifi- 
cations surgissent à partir de là dont K. Marx est le pre- 
mier à avoir tenté une réduction à l'unité. Et les ravages 
de sa pensée montrent l’urgence d’une réflexion qui ne 
soit plus un simple essai de réfutation, mais une prise de 
conscience plus fondamentale de la réalité qu’il essaie de 
systématiser. 

L'histoire naturelle a pour objet l’univers et tout ce 
qu’il renferme, et l’homme lui-même, mais en tant que 
réalité biologique et non comme sujet libre. Cette histoire 
constitue la dimension nouvelle que le succès de Darwin 
a ouvert dans notre cosmos, et dont un des effets les plus 
importants fut d’ailleurs de remettre l’homme à cette 
place centrale que la révolution copernicienne lui avait 
fait perdre, Arbitrairement jeté sur une planète quelcon- 
que dans une galaxie parmi d’autres, voilà que l’homme 
reprend la première place, dans la montée de la vie, à 
la tête de l’évolution. Il y a désormais une histoire de la 
vie, Alors que la révélation chrétienne avait déjà depuis 
longtemps manifesté le salut de l’homme dans un devenir 
linéaire, comme une marche vers un but, la nature conti- 
nuait à ne pas avoir d'histoire comme l’affirmait encore 
Hegel ; elle était conçue sur le mode cyclique de l’anti- 
quité. La nature seule continuait d’être regardée comme 
une répétition exclusive de tout événement, simple repro- 
duction d'individus dans espèce immuable depuis la créa- 
tion du monde, alors qu’avec les vues évolutionnistes, dans 
la:complexification croissante de la matière et de la vie, 
il y a sans cesse du: nouveau sous le soleil. 
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Ces répercussions de l’évolutionnisme sont colossales et 
peu de philosophes de tradition thomiste en ont encore 
mesuré toute la portée. Or, si le Père Teilhard de Chardin 
est parfois gêné dans son expression philosophique par sa 
formation de biologiste et son point de vue restreint à 
l’histoire de la vie, c’est en métaphysicien que le P. Fes- 
sard étudie l’évolution, comme un mode de synthèse his- 
torique, à sa place harmonieuse dans les autres niveaux 
d’historicité. La pensée thomiste n’ignore certes pas l’his- 
toire humaine, mais elle ne regarde pas, de fait, l’homme 
comme un être historique. Dans l’être humain, elle décou- 
vre une double dimension, naturelle et surnaturelle, et ces 
deux dimensions sont elles-mêmes étudiées dans leur sta- 
bilité essentielle, et non comme des plans d’historicité. Au 
centre, l'humain en tant qu’historique, est oublié, et par 
là c’est tout l’élément de l'historique qui s’évanouit dans 
sa spécificité. 

Sans doute le thomisme n’ignore pas l’histoire surna- 
turelle. Mais c’est spécifiquement et directement, comme 
synthèse historique, que le P. Fessard étudie la dimension 
surnaturelle de l’humanité. Elle est le niveau suprême 
de synthèse historique, et l’histoire sainte est moins un 
récit d’une histoire que la révélation temporelle d’une 
économie de salut. Ici l’objet propre de la synthèse est la 
relation de l’homme avec Dieu. 

Comment cette triple dialectique de l’homme avec la 
nature, de l’homme avec l’homme et de l’homme avec 
Dieu révèle-t-elle l’histoire comme le lieu où se donne le 
sens ? Comment d’autre part chaque niveau de synthèse 
rationnelle est-il aussi bien irréductible aux deux autres 
qu’il en est par ailleurs inséparable ? Telle apparaît une 
double ligne perpétuelle de la recherche du P. Fessard. 

Comme K. Marx prétend renverser la dialectique hégé- 


lienne, à son tour le P. Fessard renverse la dialectique 
marxiste. Ou pour mieux dire, il ne la renverse pas, il 
ne la remet pas sur ses pieds, mais il lui donne une tête 
en donnant, dans cette triple dialectique, la primauté à la 
relation Homme-Dieu qui fonde toutes les autres, mais en 
se gardant soigneusement de l’exclusivisme kierkegaar- 
dien. Rien de nouveau, penserez-vous peut-être : pour 
un Chrétien, Dieu est au terme, au centre, et au fonde- 
ment. C’est vrai, mais si l’on affirme constamment que le 
Christ est au centre de l’histoire, il est rare qu’on expli- 
que comment ce centre est celui d’un triple niveau de 
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synthèse historique et qu’on en développe systématique- 
ment les implications. Le P. Fessard fait jaillir le sens 
actuel et la portée vitale et spirituelle des affirmations 
traditionnelles. Sa nouveauté n’est pas celle d’un nova- 
teur. Le centre de la triple histoire est donc le Dieu- 
Homme, celui qui est l’unité de l’antinomie la plus radi- 
cale et qui s’incarne pour mourir et ressusciter. Cet évé- 
nement fondamental est identiquement la narration ou la 
révélation de Dieu aux hommes. L'histoire humaine, c’est 
dans l’Ancien Testament la préparation de cet événement, 
dans le Nouveau l’accomplissement de sa plénitude. L’His- 
toire naturelle est la condition nécessaire pour que le Logos 
naisse d’une femme et devienne le restaurateur de l’unité 
primitive entre l'Homme et la Nature : comme il est celui 
qui, renversant le mur de séparation entre les deux peu- 
ples, selon le mot de saint Paul, est « Notre Paix » dans 
l’histoire surnaturelle, où il inaugure aussi l'Unité du 
corps mystique. Et dans son livre sur La Dialectique des 
Exercices Spirituels, le P. Fessard montre longuement en 
quoi consiste « le gond de l’histoire », ce centre qui est 
partout d’une circonférence qui n’est nulle part puis- 
qu’elle est eschatologique : c’est le passage de la mort à 
la vie, qui est en même temps l’acte libre fondamental de 
la synthèse Homme-Dieu ; présence au monde comme 
réalité naturelle, et terme efficacement symbolique et 
signifiant, le « gond de l’histoire », c’est l’Eucharistie. Le 
Chrétien doit opposer au demain du bonheur collectif 
dans une totalisation illusoire de l’humanité, l’aujour- 
d'hui d’un amour chrétien qui refuse toute partialité et 
embrasse la totalité des hommes, non pas dans une géné- 
rosité sans plus de portée que la quotidienneté de son 
action, mais dans une foi lucide qui se nourrit de l’Eucha- 
ristie comme centre de l’histoire. C’est seulement au troi- 
sième niveau d’historicité que se révèle la synthèse du 
tout et cette totalisation est eschatologique. Aïnsi le sens 
de l’histoire n’est pas seulement religieux et philosophi- 
que, il est chrétien. Mais le christianisme vécu, même dans 
la lourdeur de nos actes quotidiens, ne peut se contenter 
de donner un sens futur à la vie d'aujourd'hui, il faut qu’il 
unisse dans le présent l'extrême futur et l’extrême 
passé, comme il unit le péché et la grâce dans la réconci- 
liation de la croix. Cette transfiguration du tout par la pré- 
sence du terme, c’est le sacrifice eucharistique lui-même. 

11 est intéressant de noter que la reconnaissance de ce 
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triple niveau d’historicité s’est faite dans le sens inverse de 
la réduction marxiste à lunité Homme-Nature. C’est 
d’abord l’histoire surnaturelle qui est apparue avec le 
Christianisme et le premier effort théologique fut la décou- 
verte et la mise en place de la dialectique de l’économie 
divine. La dimension purement humaine de l'histoire n'ap- 
paraît en pleine lumière et dans toute sa spécificité que 
dans la Phénoménologie de l'Esprit. Puis, en dépit de quel- 
ques amorces antérieures, c’est avec Darwin, et en dernier 
lieu, que la nature aussi s’est révélée comme histoire. 

Les niveaux de l'historique sont aussi des niveaux 
d'intelligibilité, des degrés d’unification et de synthèse. 
La science de la nature ne peut s'organiser en histoire que 
par une liaison externe des événements (l’apparition 
successive des espèces, par exemple) suivant un avant et 
après qui ne peut trouver place que dans une abstraction 
projective et linéaire. Le savoir de lêtre-historique 
humain manifeste au contraire le dynamisme de la liai- 
son interne de l’avant et de l’après des actes libres dont 
l'élément est le langage. L’acte libre, l’œuvre qui en résulte 
et le langage qui les unit deviennent l’événement intelli- 
gible par excellence. L’après de mon acte libre est déjà 
présent dans l’avant où je le choisis, et l’œuvre une fois 
faite conserve cet avant dans l’après devenu effectivement 
réel. Une dialectique complexe se noue dont le P. Fessard 
symbolise les différents épisodes en des schémas sugges- 
tifs mais complexes et qui exigent du typographe deux 
couleurs. La réflexion sur l'acte libre qui est le thème du 
livre que le P. Fessard a consacré au commentaire des 
Exercices Spirituels devient une philosophie du langage, 
tandis que le langage signifiant devient lui-même école de 
vie spirituelle, Quiconque réfléchit sur lêtre-historique fait 
du langage le centre de ses préoccupations. L'œuvre de 
M. Heidegger en témoigne. Mais la perspective du P. Fes- 
sard est très différente, Beaucoup plus que Heidegger il est 
attentif à ce fait que la conscience individuelle n’existe 
que dans le rapport social et il veut en dévoiler la néces- 
sité, C’est dans le langage que l’homme trouve en naïis- 
sant la synthèse déjà faite de l’avant et de l'après, c’est 
dans le langage et par lui que l’homme est homme. Dès 
lors le langage se manifeste comme doublement synthé- 
que, il s'élève au-dessus de la division du temps et mani- 
feste l'intemporel qui en fait l’unité. La logique naît spon- 
tanément d’une réflexion sur les lois du langage. Si le lan- 
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gage permet d’unifier le plus lointain passé et le plus loin- 
tain avenir, il ne le peut qu’en permettant du même coup 
l'unité de la Nature et de l'Esprit, du Même et de l’Autre. 
La portée phénoménologique est facile à saisir : c’est ce 
qui nous permet, par exemple, de comprendre la mentalité 
des peuples primitifs, c’est ce qui explique comment la 
cosmologie et la théologie sont forcément liées aux ori- 
gines. Mais le langage n’est pas seulement la synthèse 
Nature-Esprit, il est aussi le principe d'unité entre l’intem- 
porel de la logique et le devenir temporel de l’historique, au 
sens tant humain que naturel de ce terme. Le langage est 
capable de faire saisir dans l’instant, et en quelque sorte 
dans la verticale, le mouvement qui se déploie dans le 
temps et dans la dimension horizontale. 

Encore cette image de l’angle droit est-elle imparfaite, 
de sorte qu’elle risque de nous laisser au plan même des 
réflexions de Kierkegaard sur la situation humaine ; il 
faut la compléter. Après Hegel, le P. Fessard affectionne 
l’image du cercle. Une image qu’il faut comprendre de 
façon dynamique et selon un symbolisme polyvalent : 
aussi bien, par exemple, comme tension autour d’un cen- 
tre d’où s’échappe et où revient chaque rayon, que comme 
circonférence qui au contraire, sans référence apparente 
au centre, se trace par une ligne continue dont le point 
final revient s’unir au point initial, enserrant ainsi la 
richesse du chemin parcouru. Interprété selon la diversité 
de ses sens, le cercle devient pour le P. Fessard l’image 
parfaite de l’historique, non pas des cycles de l’historique, 
mais du devenir en tant qu’il est totalité. La liberté du 
moi fini qui se représente dans le présent comme s’y choi- 
sissant, s’y aperçoit aussi comme s’y comprenant et comme 
n’en ayant pas moins à comprendre la totalité de son être 
ou de sa nature composée du Même et de l’Autre, que la 
totalité de son devenir historique composée d'avant et 
d’après. Et dès lors se trouve posée la question de la syn- 
thèse historique surnaturelle et aussi de ce cercle infini, 
que nous avons déjà évoqué, dont le centre est partout et 
la circonférence nulle part. Mais cette image prend ici 
un tout autre sens que chez Pascal, aux yeux de qui « c’est 
le plus grand caractère sensible de la toute-puissance de 
Dieu ». Alors que le P. Fessard lui demande en outre de 
figurer la coïncidence du fini et de l’infini véritable dans 
lPeschatologique... 


250 À. JEANNIERE 


En abordant cette troisième synthèse se profile un dan- 
ger, dont Hegel n’a pas toujours su se garder, c’est de pren- 
dre les catégories de l’histoire surnaturelle comme les 
catégories d’une logique de l'histoire humaine. Or le Dieu 
fait homme est l’image du Dieu invisible et comme tel 
demeure objet de Foi. Et la synthèse qui nous est donnée 
dans l’'Eucharistie, à la fois ponctuelle et susceptible de 
répétitions indéfinies, cette unité d’une totalité qu’elle 
achève demeure eschatologique. Le P. Fessard se contente 
alors, me semble-t-il, d'instaurer une phénoménologie, au 
sens plutôt hégélien qu’husserlien de ce terme, et dont le 
caractère concret n’empêche pas la validité universelle, 
une phénoménologie qui lui permet d'établir des lois de 
l’histoire. Le concept de lois de l’histoire a provoqué de 
vives critiques : c’est qu’on l’a entendu au sens positif où 
la connaissance des antécédents permet la prévision de 
l'effet. Mais les lois dont parle le P. Fessard ne sont pas 
des critères de prévision au sens où l’entendrait un journa- 
liste ou même un politique qui songerait à construire 
l'avenir avec l'expérience passée. Il faut plutôt l’entendre 
au sens prophétique. Je veux dire que ces lois, dans 
chaque situation historique concrète, permettent de situer 
les événements, les idées et les faits dans leur sphère dé 
valeur respective, et de se conduire en homme libre dans 
cette histoire que nous n’avons pas faite et qui est nôtre. 
Les règles en quelque sorte du discernement des esprits, 
pour reprendre les mots de saint Ignace, que le P. Fessard 
commente longuement et avec une acuité de vision que 
nul exégète des Exercices ne peut plus ignorer. 

Que nous sommes loin, dans une telle vision de l’his- 
toire, du schème facile de l’opposition capitalisme-com- 
munisme ! La réduction de la dialectique à cette opposi- 
tion est une tentation à laquelle le chrétien cède parfois 
trop facilement, de manière plus ou moins consciente. Par 
sa simplification autant que par sa réussite, le marxismé 
exerce une sorte de fascination même chez ses adversaires: 
les plus décidés. Le secret de son succès est peut-être aussi 
dans ses mythes. En tout cas il ne suffira jamais de donner 
à l’histoire une autre fin que celle qui lui fut assignée par 
K. Marx, il faut aussi montrer que ses dimensions dialec- 
tiques ne cèdent pas à la réduction artificielle que Marx 
veut opérer dans l’unité Homme-Nature. Dans les trois 
niveaux d'historicité à la fois distincts et mêlés que le 
P. Fessard étudie dans toute leur ampleur, il va falloir’ 
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maintenant dénouer les entrelacs d’une triple dialectique 
dont aucune n’est réductible à la précédente et qui pour- 
tant interfèrent entre elles et réagissent. l’une sur l’autre : 
la dialectique homme-femme, dans les relations de l’hu- 
main et du naturel, la dialectique maître-esclave dans les 
rapports de l’homme avec l’homme, enfin la dialectique 
juif-païen, au sens où saint Paul entend lui-même ces 
catégories historiques, universelles et concrètes, qui tra- 
duisent nos relations avec le divin, aussi bien sur le plan 
individuel que sur le plan social. 

Alors que K. Marx réduit tous ces rapports à la seule 
dialectique maître-esclave, le P. Fessard en manifeste 
lirréductibilité et dilate sa triple dialectique dans la triple 
sphère de l'historique. Chez Marx, la dialectique maître- 
esclave intervient dans la genèse de l’'Homo Faber où elle 
apparaît comme la conséquence du travail aliéné. Chez le 
P. Fessard au contraire, loin de supposer l’unité de 
l'Homme et de la Nature, elle est déjà la conséquence 
et la manifestation d’une opération, Il envisage cette dia- 
lectique dans le sens hégélien, c’est-à-dire comme la con- 
dition de la connaissance et de la reconnaissance d’un 
homme par un autre homme, comme le fondement des rap- 
ports humains, et la genèse de l’'Homo Faber lui est dès lors 
postérieure. La dialectique naturelle de l’homme et de la 
femme la complète et continue de jouer dans la sphère 
historique humaïne. Elle se fonde sur le rapport biologique 
de l’homme à la nature, interfère avec la dialectique pré- 
cédente et la transforme, bien loin de se résoudre en elle 
comme le suppose Simone de Beauvoir après Karl Marx, 
dans Le Deuxième Sexe. Son jeu, multiplié par les interfé- 
rences, manifeste dans l’histoire de la société humaine des 
dimensions nouvelles qui se définissent par la triple rela- 
tion de paternité, de maternité et de fraternité. Relations 
qui s’élargissent pour charpenter l’évolution des structures 
sociales, patries, nations, états, et deviennent le cercle 
englobant où naît et s’épanouit l'individu. Dès lors, cette 
double dialectique, irréductible et nécessaire, dirige Ja 
genèse de l’humanité, aussi bien au plan de l’historicité 
naturelle qu’à celui de l’historicité humaine, et les relations 
qui se nouent dans ces deux sphères demeurent distinctes 
dans leurs mutuelles actions et réactions. 

C’est alors que la dialectique Païen-Juif apparaît 
comme la synthèse suprême qui transpose l’humaït natu- 
rel sur le plan d’une historicité surnaturelle. Païen et Juif 
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ne sont pas chez saint Paul de simples références à des 
réalités historiques phénoménales. Dans l'Epître aux Ephé- 
siens, comme dans l’Epître aux Romains, ce sont des cate- 
gories historiques qui désignent les attitudes fondamentales 
de l'homme en face de Dieu : Juif élu opposé au paien 
idolâtre, païen converti opposé au Juif incrédule. Leur jeu 
dialectique définit le devenir-chrétien de chaque homme 
et de toute l'humanité, en fonction de l’avant et de l'après 
du Christ et par rapport à son second avènement qui sera 
la fin de l’histoire. L'élection du peuple juif sépare le Peu- 
ple de Dieu des païens idolâtres, sans le faire sortir du 
monde naturel et humain. Par l’Incarnation du Logos, 
l’histoire se manifeste comme une genèse rationnelle en sa 
totalité, où, après le renversement dialectique manifesté 
par la conversion des gentils et le rejet du peuple élu, la 
totalité des païens, corame la totalité des juifs, s’unit dans 
le mystère eschatologique d'Israël et des Nations réconci- 
liées dans un seul Homme-Nouveau. Dialectique à la fois 
primordiale et définitive, terme et fondement. unité du 
cercle englobant de la totalité, où l’'Ange-Humanité se 
retrouve lui-même, c’est-à-dire où l'Humanité est à nou- 
veau rassemblée, unie avec elle-même comme avec Dieu. 
Et c’est pourquoi, dans cette même dialectique, au plus 
intime cette fois de l'individu, chacun des hommes se 
trouve lui-même comme personne libre, car c’est dans la 
même unité que notre projet d’être prend un sens concret 
et retrouve l’universel sans cesser d’être lui-même, Aussi, 
phénoménologiquement, sur la route encore, tandis que je 
marche vers ce terme qui me constitue, le Juif élu dont la 
tentation permanente est de se croire autorisé à garder sa 
justice dans la seule élection qui devient formelle dès 
qu’elle se fait exclusive, et le Païen idolâtre qui se crée des 
idoles de ses propres conquêtes matérielles ou psycholo- 
giques, s'unissent dans le chrétien qui les totalise en 
S'achevant et en atteignant la Plénitude du Christ. Ici le 
P. Fessard exprime, dans une dialectique serrée et com- 
plexe, dont les quelques indications que nous essayons de 
résumer dans cette page ne sont qu’un schéma trop sec, 
tout le jeu de l'humanité en marche vers le Plérôme, et 
ses rapports avec « le Christ qui vit en moi », c’est-à-dire, 
tous les grands thèmes Pauliniens de la vie spirituelle 
individuelle et ecclésiale, les jeux fondamentaux du sin- 
gulier et de l’universel dans le Corps mystique. Nulle 
confusion dans l’unité, nul mélange dans la totalité, la 
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double élection d'Israël et de l'Eglise s'oppose et s’unit, 
de même que l’unité fragile et partielle de l'individu et 
des groupes trouve dans l’'Homme-Nouveau son fonde- 
ment et son terme sans identification hâtive ou perte de 
la personnalité. C’est la fin que nous attendons qui est le 
fondement même de la triple histoire, récapitulée dans le 
Logos en qui elle fut créée, et l'Histoire, avec son triple 
niveau d’historicité, manifesiera son essence quand la 
triple dialectique ayant atteint son terme, elle sera aussi 
bien conservée que supprimée, Alors, nous dit saint Paul : 
« il n’y aura plus ni homme, ni femme, ni maître, ni 
esclave, ni Grec, ni Juif... ». 

Dans cette triple dialectique est saisissable le sens 
comme totalité, en même temps que se trouve dévoilé le 
sens du hic et nunc dans sa partialité existentielle. IL est 
même remarquable que le P. Fessard ne développe ses 
dialectiques de l’historique comme tel, qu’il ne met au 
point ses schémas et ne peut lui-même les découvrir qu’à 
partir des événements politiques, à partir d’une réflexion 
sur les choix décisifs qu’impose la vie quotidienne. Toute 
sa dialectique est née de son effort pour voir clair dans 
l’actualité. Sa recherche d’une méthode se confond avec 
le souci de porter un jugement vrai sur les courants de 
pensée et leurs résultats dans le monde d’aujourd’hui. 
C’est au point que l’exposé de sa dialectique prend sou- 
vent l’allure d’une prise de position politique. 

Et c’est aussi pourquoi l’écho de ses œuvres n’est pas 
celui qu’il souhaite et qu’elles méritent. Le lecteur pressé 
par l’actualité reste au niveau de l’opinion et se contente 
de constater l’accord ou le désaccord du P. Fessard avec 
une école, un journal ou un parti. Le dialogue est diffi- 
cile tant que l'interlocuteur ne désire que justifier sa 
propre option politique, tant qu’il se contente de prouver, 
vaille que vaille, par des arguments qui restent au niveau 
du flair ou de la diplomatie, et qui demeurent, quelle que 
soit leur valeur intrinsèque, au service d’une générosité. 
Or l’essentiel est justement, pour le P. Fessard, la méthode 
qui permet de juger de l'historique et de dévoiler son 
essence au cœur de la plus brûlante actualité, une méthode 
telle que l'intérêt, la passion, la politique (et non plus le 
politique) apparaissent en conclusion, non comme .des 
options justifiées après coup, mais comme des positions 
fondées en droit. Au lieu des coups d’épingles qui rabais- 
sent le niveau de ses écrits et qui lui viennent des lecteurs 
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plus soucieux de les lire en polémistes qu’en philosophes, 
on rêve de l'instauration d’un dialogue, ou même d’une 
véritable opposition, qui surgirait au même niveau de pro- 
fondeur dans la recherche, au même plan d’analyse de 
l'élément historique lui-même. On en rêve, mais cela 
demeure un rêve. Il faut bien reconnaître que le P. Fessard 
se dresse actuellement en France comme un monolithe. On 
le vénère ou on le craint, mais nul ne dialogue avec lui. 
Le dialogue viendra pourtant, mais il viendra, sans doute, 
quand les projecteurs de l’actualité se seront écartés des 
événements qu’il juge et quand le lecteur pourra enfin 
découvrir en pleine sérénité l’intemporel qui est au centre, 
l’intemporel par quoi le temporel manifeste son essence, 
quand la méthode pourra être dégagée sans passion des 
jugements toujours vigoureux, parfois brutaux, qui surgis- 
sent au terme d’une subtile logique. Mais de nos jours 
encore, et faute de se référer aux œuvres plus anciennes, 
le lecteur qui brûle de connaître si la conclusion consonne 
avec l’engagement passionné de sa propre vie, ou qui soup- 
conne obscurément un désaccord, s’empêtre dans cette 
logique, l’appelle subtilité et passe à côté de l’essentiel. Car 
je pense que, dans toutes les œuvres du P. Fessard, la 
méthode est beaucoup plus importante, qu’elle a une portée 
infiniment plus large que la conclusion ou le jugement 
sur la politique du moment. Il est plus essentiel de savoir 
ce qu’est la politique pour juger la politique et de savoir 
prendre pour soi-même une option dans l’actualité que de 
savoir quelle est l’option du P. Fessard, et que les siennes 
furent justes dans le passé, justifiées justement par l’évé- 
nement. Si elles furent justes, il faut savoir pourquoi et 
comment elles furent justes. Se serait-il d’ailleurs trompé 
— et jusqu'ici rien ne l’indique, bien au contraire — , mais 
se serait-il même trompé que la méthode n’en serait pas 
condamnée pour autant, pas plus qu’un mathématicien 
qui se tromperait dans le développement d’une fonction 
différentielle ne condamnerait l’application des mathéma- 
tiques au continu, 


Mais, justement, la lucidité du P. Fessard dans le passé, 
au cours d’une œuvre déjà longue, demeure une garantie 
de l'efficacité de sa méthode. Il ne faut pas oublier que le 
plus souvent, ces options déjà lointaines, dont presque 
tout le monde aujourd’hui admire la consonnance avec le 
développement de l’histoire, ces options ont été prises, soit 
à contre-courant de l’opinion commune, soit dans la confu- 
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sion des voix, sur les sujets les plus controversés en France, 
et toujours avec la même sérénité, le même appel aux 
mêmes dialectiques. Quelques exemples ‘seront significatifs, 
mais toute l’œuvre pourrait servir d’exemple. 

En 1936, dans Pax Nostra, un livre dont le sous-titre 
indique mieux la référence à l’actualité : Eramen de con- 
science international, le P. Fessard prend position sans 
équivoque, aussi bien contre le pacifisme et l’objection de 
conscience, que contre le nationalisme sous toutes ses for- 
mes, mais en particulier le Nazisme. L’analyse de la situa- 
tion qui l’amène à ses condamnations nuancées est le point 
de départ d’une recherche des conditions réelles de la païx, 
en même temps que des notions de patrie, de nation et 
d'état, en bref des structures de la société comme de la 
vraie nature des relations internationales. A partir, par 
exemple, de la nature même de la synthèse totale qui est 
celle de l'Histoire surnaturelle, il montrait l’illusion que 
constitue l’attente d’une société universelle qui voudrait se 
situer au plan de l’histoire humaïne, De telle sorte qu’au 
jourd’hui où les querelles sont apaisées, où la situation 
internationale qu’il évoque est totalement dépassée, le livre 
commence tout juste à connaître le succès qu’il n’a pas eu 
alors. Son influence commence à se manifester dans la 
mesure justement où la valeur intemporelle de ses analyses 
apparaît de manière plus décantée. Je ne crois pas illu- 
soire d’y trouver un garant du retentissement futur de 
l'œuvre entière. 

En 1941, tout le monde en France condamne le Nazisme. 
Mais le problème qui se pose avec acuité et suscite des 
conflits sanglants, c’est celui du régime de Vichy, le pro- 
blème, non pas seulement de sa légitimité, mais de sa 
nature même et de la nature de son pouvoir, en même 
temps que se pose la question de la collalboration franco- 
allemande en temps de guerre. Rares sont encore en 
France ceux qui s’opposent au maréchal Pétain. C’est alors 
que le P. Fessard met au point une analyse solide de la 
situation, dont nul homme sérieux ne met plus en doute la 
lucidité. Il serait trop long d’analyser ici le livre qui traite 
un sujet trop particulier. Mais le cahier clandestin de 
Témoignage Chrétien qui s'intitule : France, prends garde 
de perdre ton âme va devenir rapidement le bréviaire phi- 
losophique et théologique de tous les chrétiens résistants. 

En 1945, dans l’euphorie de la Libération, le tripartisme 
triomphe dans la nouvelle République Française. Chré- 
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tiens, socialistes et communistes sont unis dans le même 
gouvernement, avec l'appui de l’enthousiasme populaire. 
C’est alors que le P. Fessard s’élève contre la collaboration 
avec le parti communiste, et c’est la situation concrète de 
la France d’alors qui sert de point de départ et de centre 
constant de référence à son analyse critique de la dialecti- 
que marxiste, Ainsi paraît ce livre dont le titre est calqué 
sur le précédent : France, prends garde de perdre ta 
liberté ! 

C’est encore au cours des années de guerre que s’est 
élaboré le livre sur Autorité et Bien Commun. Ici se révè- 
lent les dimensions plus générales qui ont permis les 
réflexions précédentes. Bien commun, ce mot a un double 
sens : l’un universel, celui de Communauté du bien, l’autre 
particulier, celui du Bien de la communauté. Double dimen- 
sion du Bien commun qui va nouer une double dialectique 
avec l'individu humain, considéré d’une part comme 
homo politicus, sur le plan historique humain, et comme 
homo œconomicus, dans ses rapports avec la Nature. 
Comment ensuite l’être social humain se recompose-t-il 
en deux réalités distinctes : la société et l’état ? Comment 
cette subtile dialectique se déploie-t-elle dans le conflit 
des conceptions du monde ? Comment enfin la dimen- 
sion historique surnaturelle peut-elle ramener l’unité en 
assurant la Communion du bien. Problèmes fondamen- 
taux que pour la première fois, dans ce livre, le P. Fes- 
sard traite pour eux-mêmes parce que c’est alors le pro- 
blème de l’Autorité comme telle qui l’intéresse après lui 
avoir été posé par les événements. 

La liste s’est beaucoup allongée depuis, mais les livres 
demeurent pour la plupart dans un domaine où l’actualité 
continue de susciter des polémiques et c’est pourquoi j'en 
arrive tout de suite à son dernier volume en deux tomes : 
De l'Actualité Historique, paru en avril 1960, et que j'évo- 
quais au début de cet article. Il est significatif que le pre- 
mier tome, consacré à des études de méthode, à des expo- 
sés dialectique de la vision de l’histoire que nous avons 
essayé de résumer, qui reprend d’ailleurs un certain nom- 
bre d’articles anciens, a suscité beaucoup moins d’échos 
que le second tome. Parlons donc de ce second tome. Sans 
doute il se présente cette fois après l’expérience des prê- 
tres-ouvriers ; comme tel il peut sembler venir trop tard, 
et comme un bilan plutôt que comme une mise en garde. 
Ce n’est qu’une apparence ; et dans les polémiques qu’il 
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suscite, il est deux points qu’il me semble important de 
souligner. D’une part, la mise en garde a été faite plus 
tôt dans des articles auxquels d’ailleurs le livre se réfère ; 
d'autre part et surtout, le livre n’est nullement une atta- 
que, ou une condamnation des prêtres-ouvriers. C’est la 
réflexion sur l'expérience qui est au centre du débat et 
non pas l’expérience elle-même. Il s’agit de la réflexion 
chrétienne en face du marxisme telle que cette expérience 
l’oblige à se confronter à lui avec sa propre vision du 
monde. Le livre est donc avant tout une mise en garde 
qui s’adresse aux clercs et met en cause leur propre 
méthode de réflexion. Ce deuxième tome n’est pas moins 
doctrinal que le premier. Il se propose, en face du progres- 
sisme, de dévoiler le véritable sens de l’eschatologie chré- 
tienne et le rôle de la Parousie dans le jugement que le 
< directeur de conscience » doit porter sur l’événement. 
Il éclaire d’un jour nouveau la portée concrète du double 
Avènement du Christ, le second seul étant la totalisation 
définitive, alors que le premier demeure aussi bien le lieu 
de la continuité que le point où s’inverse la dialectique. Et 
le P. Fessard montre que le progressisme a confondu la 
portée concrète de ce second Avènement avec celle du 
premier, et d’autre part, que des théologiens qui en con- 
naissent parfaitement la nature différente sont malhabilés 
quand il s’agit de situer l’histoire d'aujourd'hui dans le 
double éclairage qui leur est. donné. 

Le P. Fessard ne cache pas les deux sources fonda- 
mentales de son inspiration, saint Paul et Hegel$. Mais il 
ne faut pas oublier qu’il s’appuie aussi fortement sur toute 
la tradition vivante de l'Eglise. 


! 


3. Ce qui compte est moins la référence à Hegel, constante chez tous les phi- 
Josophes contemporains, que l'interprétation . qui en est faite et la portée que le 
«P, Fessard accorde à la méthode dialectique. Pour apprécier exactement cette 
‘portée et ne pas se méprendre sur cette interprétation, il importe d’ailleurs de ne 
«pas- oublier que bien avant de se mettre à l’étüde de Hegel et de lui emprunter 
son langage, le P. Fessard s'est longuement familiarisé avec la pensée de M. 
Blondel. En particulier, dans L'Action de 1893 et le Principe élémentaire d'une 
logique dé la vie morale, il a trouvé la problématique — fort peu hégélienne — 
de la liberté, qui lui permit de concevoir, puis d'écrire, après une longue ges- 
tation, la Dialectique des Exercices spirituels de saint Ignace (1956). À ce livre- 
clé, il est indispensable de se reporter pour juger tout ce qui l'a précédé aussi 
bien que suivi, pour mesurer l'hégélianisme ou plutôt l’antihégélianisme .de cette 
-production, et, ajoutons-le, pour pénétrer le symbolisme polyvalent de l'image du 
cercle auquel nous avons fait plus haut allusion. ! + 
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Un chapitre du Tome II, le chapitre VII porte ce titre 
significatif : Ce qui ne va pas dans la synthèse thomiste 
appliquée au marxisme. Maïs la critique est ici un appel 
à l'esprit contre la lettre, un appel à la fidélité spirituelle 
contre une fidélité formelle. « Pour vaincre les erreurs 
d’Avicenne et d’Averroës, écrit-il, saint Thomas ne s’est 
point contenté d’assimiler vitalement le Platonisme d’Au- 
gustin et des Pères, mais il s’est astreint à l’étude d’Aris- 
tote, parce que le philosophe était la source immédiate où 
ses adversaires avaient puisé le meilleur de leurs argu- 
ments. Pour triompher aujourd’hui de Marx et déjouer 
les ruses du communisme, il serait vain de vouloir faire 
l’économie d’une étude analogue. Au lieu d'imaginer, sur 
la foi d’un prophétisme plus ou moins profane, qu’il est 
possible de christianiser le marxisme et son prolétariat, 
il importe d’abord de comprendre comment l’un et l’autre 
sont nés de la Phénoménologie de l'Esprit et de la Logique 
de Hegel » “. 

Un esprit qui veut vivre aux dimensions de ce monde 
ne craint pas non seulement de se confronter avec des idéo- 
logies nées dans d’autres climats mais aussi d'en profiter 
comme, justement, Augustin l’a fait pour Plotin et saint 
Thomas pour Aristote et les Arabes. Nous sommes aujour- 
d'hui devant une transformation du monde telle que la 
répétition pure et simple d’une philosophie particulière ne 
peut suffire pour la penser ; il y faut une pensée philoso- 
phique qui, à l'exemple de saint Thomas, assume les 
apports de la pensée moderne dans la totalité de la foi 
chrétienne. 

Ce schéma trop succinct et cette indication des thèmes 
centraux ne veulent être qu’une invitation à la lecture des 
œuvres principales du P. Fessard. Aussi, laissant de côté 
les échos récents, trop humains et fort compréhensibles, 
que suscite un souci de logique et de précision qui se fait 
parfois excessive sévérité, je me contenterai, en terminant, 
de signaler le double souhait que clôt un excellent compte 
rendu du P. Henri Rondet5. Je fais mien sans réserve le 
premier : « Que les théologiens soucieux du progrès de leur 
science, en même temps que de sa fécondité apostolique, 


4, De l'Actualité Historique, tome II, p. 29. 


Le RS Historique, Recherches de Science Religieuse, octobre-décem- 
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lisent et lisent de près le P. Fessard, sans attendre que quel- 
que historien de l’avenir le fasse redécouvrir à leurs héri- 
tiers ». Mais je mettrai une légère sourdine au second : 
« Que renonçant, au moins pour un temps, à « nous faire 
manger à la cuisine », se refusant la satisfaction de nous 
entraîner dans les méandres dialectiques de sa pensée, 
l’auteur lui-même se consacre résolument à parfaire cette 
Esquisse du Mystère de la Société f, qui, restée inachevée, 
est au centre de son dernier ouvrage et au cœur même de 
sa pensée ». Sans doute nous le désirons cet exposé d’allure 
plus générale et plus systématique, et même nous serions 
heureux de prendre des raccourcis, car il est vrai que nous 
nous perdons parfois dans les broussaïlles, mais, en face 
de tant de philosophies de l’histoire qui n’ont que de bien 
vagues références à l’historique et au déroulement des faits, 
et qui se muent en stériles ou mythiques idéologies, nous 
souhaitons aussi que le P. Fessard conserve cette perpé- 
tuelle consonnance avec le quotidien, l’événement, le pré- 
sent vécu, dussions-nous continuer à « manger dans la 
cuisine », à condition, bien sûr, comme disait le vieil Héra- 
clite, que « les dieux soient aussi dans la cuisine » ". 


Abel JEANNIERE 


6. C'est le titre d'un important article du Tome 1 De l'Actualité Historique 
où la triple dialectique est au centre de la réflexion. 
7. Cité par Aristote, Partie des animaux, 2, 5, 645 a 17. 


ORDRE THEOLOGIQUE 
ET ORDRE MÉTAPHYSIQUE 


Il est entendu que je parle comme théologien’. Le 
rapport entre l’ordre métaphysique et l’ordre religieux 
ne peut pas être considéré d’un point de vue extérieur où 
l’on verrait son « harmonie préétablie » ; on se place soit 
dans la perspective métaphysique, soit dans la perspective 
religieuse. En m'identifiant ici, comme théologien, avec 
J « ordre religieux », pour développer à partir de cet 
ordre le problème posé, j'entends .« religion » au sens spé- 
cifique selon lequel, dans la pensée occidentale, elle s’op- 
pose comme ordre indépendant à l’ordre métaphysique : 
j'entends « religion » comme la religion révélée historique 
du christianisme. La formulation primitive du thème 
(ordre métaphysique et ordre religieux) est par là modi- 
fiée et précisée ; elle s’énonce maintenant : ordre théolo- 
gique et ordre métaphysique. On laisse de côté le pro- 
blème métaphysique d’une religion possible à l’intérieur 
de la métaphysique — il s’agirait de pénétrer, pour en 
découvrir le sens, l'horizon transcendantal de l’existence 
spirituelle en général — comme aussi le problème, propre 
à la théologie fondamentale, de la justification du chris- 
tianisme par lui-même en face des autres formes reli- 
gieuses et de la raison philosophique. On considère seule- 
ment comment l’événement historique du christianisme 
ou plutôt sa forme théorique déduite, la théologie, se com- 
prend par rapport à l’ordre métaphysique. Nous dévelop- 
pons cette compréhension en trois thèses. 


1. Cet article reproduit, en y ajoutant des notes, le rapport présenté au sixième 
Congrès Allemand de Philosophie à Munich (23-26.10. 1960) dans le cadre du 
Symposion Metaphysische und religiôse Ordnung (Ordre métaphysique et ordre 
religieux). Cette circonstance explique la présentation sous forme de thèses et l'in- 
sistance sur certains points. On se permet de renvoyer expressément à l'article de 
l'auteur sur la «Philosophie Chrétienne» (LTAK, 112, 1141-1147). 


Le texte allemand de cet article paraît dans la Zeitschrift für katholische Theo- 
logie (1961, Heft 1). : 
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H 
APORETIQUE 


Une première thèse concerne l’aporétique du rapport. 
Elle s’énonce : la métaphysique et la théologie sont des 
systèmes d’une compréhension de soi humaine qui est cha- 
que fois originelle et par suite constamment intégrale. 

Pour mettre en lumière l’acuité du problème, les deux 
systèmes sont ici définis dans leur orientation anthropo- 
logique (laquelle, pour qui reconnaît suffisamment la 
valeur exceptionnelle du rang que l’homme occupe dans 
l'être, est aussi une orientation ontologique). Ainsi orientée 
la métaphysique consiste à éclairer conceptuellement la 
manière dont l’homme se comprend à partir de son accord 
a priori avec l’être dans la totalité, accord qui est l’exis- 
tence humaine. La métaphysique clarifie la manière dont 
l’homme se comprend à partir d’une origine transcendan- 
tale. Qu'est-ce que la théologie ? La théologie garantit et 
développe réflexivement la manière dont l’homme se com- 
prend à partir de l’exhortation de la parole libre de Dieu. 
La théologie clarifie la manière dont l’homme se comprend 
à partir d’une origine transcendante. La métaphysique et la 
théologie concernent l’homme originairement, c’est-à-dire 
en totalité, dans chaque dimension de son être, sans s’iden- 
tifier avec l’une d’elles. 

La question se pose donc : comment ces deux manières 
d'interpréter l’homme de façon originale et totale peu- 
vent-elles s’affermir et s’affirmer dans l’Etre-humain uni- 
que ? Cette question peut aussi se formuler comme un pro- 
blème de spéculation scientifique. Elle s’énonce alors du 
point de vue de la métaphysique : dans quelle mesure la 
métaphysique peut-elle être l’articulation conceptuellement 
constituée d’une compréhension ontologique intégrale, 
transcendantale et a priori, qui est donc en même temps 
un éclairement du Dasein (de l’existence humaine), éclai- 
rement qui est à la fois « premier >» et fondamentalement 
total, si la foi révélée — comme dit Paul (I Cor. 2, 15) — 
« juge de tout et ne relève elle-même du jugement de per- 
sonne », si aussi — selon une autre parole de Paul (I Cor. 
3, 11) — « personne ne peut poser un autre fondement que 
celui qui est posé et qui est Jésus-Christ» ? 

Comment répondre ? Quel rapport y a-t-il entre l’ordre 
métaphysique du Dasein, ordre venant d’une origine trans- 
cendantale et l’ordre chrétien du Dasein qui vient d’une 
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origine transcendante ? Avant de risquer l’esquisse d’une 
réponse, nous voulons garder ceci devant les yeux : une 
division régionale des deux ordres — au sens de deux 
« domaines » statiquement coordonnés ou subordonnés — 
échoue parce que les deux ordres possèdent une structure 
originelle continuellement totale. Le rang qu’occupe ces 
deux ordres fait que leur rapport réciproque est quelque 
chose d’unique. Il nous est interdit d'appliquer à notre 
« cas >» un concept ou un schématisme d’ordre qui seraient 
à notre disposition ; le concept doit se développer dans la 
confrontation avec le problème. 

Pour l'examen spéculatif, le théologien catholique reçoit 
une première indication de l’enseignement ecclésiastique 
lui-même qui, on le sait, s’est exprimé officiellement sur 
ce problème au Concile du Vatican?. Quelque dis- 
tincts en principe qu'y paraissent tout d’abord ces deux 
ordres — par leur origine, leur contenu, leur sujet et la 
méthode de l'éclairement du Dasein (existence hu- 
maine) —, la manière dont l'homme se comprend méta- 
physiquement est cependant vue comme étant toujours 
insérée dans un ordre historique déterminé du Dasein : 
comme « ayant besoin de salut », comme revendiqué et 
entouré pour être sauvé par une réalité historiquement 
unique, la foi chrétienne. Nous sommes ainsi renvoyés à 
l'histoire comme au lieu où peuvent se rencontrer les deux 
ordres, comme le carrefour de la théologie et de la méta- 
physique. Est-ce là peut-être une indication que nous 
devons comprendre le rapport moins de façon régionale 
statique que plutôt — si je puis dire — de façon tempo- 
relle éonique ? Nous acceptons cette supposition et nous 
formulons nos deux thèses suivantes sous son égide. 


Il 


ACCORD POSSIBLE 


La deuxième thèse se rapporte tout d’abrod à l’ar- 
rangement possible des deux ordres absolument en gar- 
dant leur différence originaire et elle s’énonce : l’expli- 
cation transcendantale du Dasein (de l'existence humaine) 
par la métaphysique et la fondation transcendante du 
Dasein par la théologie ont entre elles, dans Île milieu 


2. Dans l’article cité nous avons indiqué les textes officiels et la valeur qu'il 
faut leur accorder. 
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de l’existence historique concrète de l’homme, un rapport 
de présupposition réciproque quoique non-réversible. 

L’explication transcendante du Dasein de l’homme par 
la parole de Dieu, explication garantie et transmise con- 
ceptuellement dans la théologie, est un événement histori- 
que. Immédiatement se pose la question en ce qui concerne 
la métaphysique : comment cette fondation transcendante 
du Dasein, événement historique, vient-elle se situer dans 
la compréhension transcendantale englobante du Dasein de 
l’homme ? Inversement, du point de vue de la métaphy- 
sique, la question se pose : comment la compréhension 
transcendantale du Dasein propre à la métaphysique est- 
elle sauvegardée dans cette fondation historique totale et 
irréversible du Dasein ?# 


I — Nous développons d’abord cette thèse en ce qui 
concerne la métaphysique. Où le théologien apercoit-il, dans 
l’ordre métaphysique transcendantal, le « flanc découvert » 
(Jaspers) pour sa compréhension du Dasein à partir d’une 
origine transcendante, compréhension fournie historique- 
ment ? Répondons : en ceci que la compréhension trans- 
cendantale du Dasein propre à la métaphysique est elle- 
même ouverte historiquement. Procédons pas à pas ! 

a) Nous considérons d’abord ce rapport que la méta- 
physique possède à l'existence historique concrète en 
laquelle l’homme — d’après la supposition théologique — 
est pris à partir d’une origine transcendante. La métaphy- 
sique, telle qu’elle s’est constituée dans la pensée occiden- 
tale et qu’elle conditionne ainsi le problème que nous dis- 
cutons actuellement, est une science réflexive méthodique ; 
dans la réflexion transcendantale elle dévoile l’homme lui- 
même dans sa compréhension a priori de l’être. Pour 
autant qu’elle éclaire ainsi originairement l’homme d’une 
façon scientifique, elle ne peut pas comprendre ce carac- 


3. Le concept de Dasein que nous employons fréquemment ne doit pas être 
compris comme un «point de vue ». Il désigne l'être propre à l'homme comme 
fondement de la rencontre possible des deux ordres, le métaphysique et le théologique. 
IL est choisi pour désigner le croisement caractéristique de la constitution de soi trans- 
cendantale et de la constitution de soi historique (« hominisation » — « Mensch-wer- 
dung ») de l’homme qui fait que l’homme, d'une façon radicale et inévitable (même 
subjectivement) peut, en lui-même, subir l'action d'une réalité qui arrive historique. 
: ment (et qui en ce sens est «contingente»). — Ce qui, dans le thomisme, correspond au 
Dasein c'est le concept de l'anima, concept expliqué ontologiquement et compris 
selon le tout de l’homme, dans la mesure où l'anima en faisant sortir d'elle même 
ses puissances intellectuelles et sensibles se développe dans le monde et, dans ce 
rapport inévitable (même subjectivement) au monde, garde un rapport inamissible à 
soi-même (super seipsam reflectitur). 
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tère sien de science « première >» au sens d’une prétention 
à être, seule et unique, la science donatrice d'origine pour 
le Dasein humain. Dans la terminologie moderne : elle 
peut bien être une philosophie existentiale mais non pas 
proprement une philosophie de l’existence. Pourquoi non ? 
Parce que l'existence humaine ne peut pas être absolument 
objectivée et réfléchie, parce que l'existence ne peut pas 
être constituée adéquatement à partir de propositions 
réflexives 4. Bien plutôt le Dasein humain comme totalité ° 
se précède toujours lui-même, c’est-à-dire : le fondement 
sur lequel repose sa compréhension de soi originairement 
une et totale est déjà toujours plus que ce qu'il peut faire 
rejoindre dans la réflexion scientifique et que ce qu’il 
peut, d’après cela, se faire pleinement transparent avec 
ses seules ressources. Tandis que le Dasein s'assure du 
fondement de son existence, il a déjà assumé son° fon- 
dementS. Il est par suite non seulement légitime mais 
inévitable que l’homme, dans l’acte réflexe par lequel il 
s’assure de soi, parte du fait qu’il se fie à une intuition 
spontanée, à une saisie accomplie directement, insépara- 
ble de son Dasein fait librement, du fondement du Dasein. 
Par suite il est donc légitime et inévitable que toujours il 
soit déjà fidèle aux forces historiques, qui s’offrent à lui 
autrement que dans une intellectualité totalement réflé- 
chie ou pouvant l'être. Cette « présupposition », en 
laquelle le Dasein « proleptiquement » est, en assumant 
son fondement, présupposé à soi-même (comme sujet 
transcendantal) a un caractère ontologique ; elle spécifie 
l’être du Dasein lui-même. La tâche de la métaphysique 
né peut donc jamais consister à l’abolir (c’est impossi- 


4. La «philosophie existentiale» comme «énoncé sur l'existence » demeure, 
toujours, même dans l'analyse la plus concrète, formelle et suppose nécessairement 
des contenus essentiels. 

5. C'est-à-dire : cette «présupposition » n'est pas une « partie» (qu'on peut 
isoler) de l'existence humaine, mais elle est la totalité du Dasein. 

6. Ici apparaît déjà la différence qu'il y a, dans la compréhension du Dasein, 
entre l'acte métaphysique et l'acte religieux : le premier éclaire le fondement, 
le second assume le fondement. C'est dans un acte synthétique, dépassant la réflexion 
et liant «toutes les puissances et toutes les facultés » que l’homme assume le fon- 
dement de sa propre existence. Cette réalisation intégrale du Dasein, par laquelle 
l'homme en réfléchissant se «trouve » déjà chaque fois désigne la «créance » 
(Gläubigkeit) anonyme inexprimable et qui se réalise explicitement dans l'acte de 
foi lui-même. Cf. à ce sujet notre article Befindlichkeit (LThK, 112, 102-104), dans 
lequel nous avons essayé d'expliquer à la lumière des principes thomistes cette 
priorité du Grundnehmen (assumer le fondement) et d'en écarter le soupçon d'une 


DRE M Dre du - ; " ne 
se Dee 1 ion » Dasein, et notre article sur l'« Acte religieux » nr 
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ble !), mais elle doit bien plutôt consister à la mettre en 
lumière en même temps qu’elle éclaire transcendantale- 
ment le Dasein. Elle ne peut donc jamais échapper au 
« cercle » propre à sa compréhension, elle ne peut que le 
rendre visible. Le magistère ecclésiastique exprime cela 
dans son langage — contre l’hermésianisme et la doctrine 
de Frohschammer® — ainsi : on doit rejeter le doute 
positif comme base de départ critique pour l’analyse de 
l’acte de foi (prenant le fondement), car ia possibilité légi- 
time d'un pareil doute présupposerait que le Dasein peut 
être totalement pénétré par la réflexion et par suite que 
la réflexion ou la métaphysique peuvent fonder originai- 
rement et totalement le Dasein. Or la métaphysique ne 
peut pas fonder originairement le Dasein humain ; elle 
ne peut qu'éclairer critiquement ce qui est déjà reçu his- 
toriquement comme fondement du Dasein$. Cette récep- 
tion du Dasein qui se produit dans l’enjeu de toutes les 
forces et les facultés (et qui par conséquent est liée néces- 
sairement avec un affaiblissement de l’assurance réflexe 
objective) n’est comprise à tort comme « irrationnelle » 
que par le rationaliste qui mutile la raison (en la rédui- 
sant au savoir purement objectif) et qui ne voit pas que 
la raison s’entrecroise transcendantalement avec la volonté; 
c'est en vertu de cette pénétration mutuelle de la raison 
et de la volonté que la raison n’atteint son actualisation 
suprême que dans l'exercice où s’unissent simplement les 
deux facultés fondamentales de l’esprit humain. 

b) Comment la fondation transcendante, arrivée histo- 
riquement, du Dasein par la théologie vient-elle en l’éclai- 
rement transcendantal du Dasein par la métaphysique, 
sans que l’un des deux supprime l’autre ou lui enlève 
son essence, nous y venons maintenant en faisant un pas 
de plus : le Dasein humain est constitué en telle sorte que 
de lui-même il est ouvert à une fondation historique 
compréhensive. Une analyse plus précise de la structure 
concrète de notre Dasein pourrait montrer que les ques- 


7. Cf. DEnziNcER, Enchiridion Symbolorum, 1618-20, 1674; aussi 1710.14, 
1798, 1815, 1817, 2085, 2146, 2325. 

8. Cf à ce sujet Karl Jaspers, Philosophie, Berlin-Gôttingen-Heidelberg, 
1948, 267 : «Je sais que l'objectivité de la religion comme réalité de l'existence 
cosmique est l'unique tradition qui garantisse le rapport transcendant de l'homme. 
Là où cette tradition serait abandonnée, la philosophie disparaîtrait bientôt. Comme 
philosophe, je n'ai un fondement religieux que parce que j'y suis né et que je 
me suis éveillé à la conscience rempli de son contenu allant de soi; aussi je 
ne puis nier rationnellement ce fondement sans glisser dans un abîme sans fond. 
Comme philosophe, je ne veux pas aller au néant, mais j'ose peut être — selon 
l'expression des temps anciens — être hérétique dans l'Eglise ». 
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tions inéluctablement nécessaires et en ce sens a priori 
que renferme le Dasein humain ne sont pas toutes de 
nature formelle, c’est-à-dire telles qu’elles peuvent trou- 
ver elles-mêmes leur réponse dans une déduction trans- 
cendantale, mais que bien plutôt il y a a priori une mise 
en question du Dasein, question qui ne peut recevoir sa 
réponse que dans une information historique a posteriori. 
Ce qui arrive historiquement a pour le Dasein humain un 
caractère « existentiel » : bien qu’il soit contingent et 
ne puisse être déduit, tout au moins on ne peut l'éviter 
(subjectivement) comme question dans le Daseiïn humain. 
Notre Dasein sait que son apriorité métaphysique est 
nécessairement ouverte à une facticité historique (con- 
tingente) fondant le Dasein en sorte que sa disponibilité 
a priori consiste à bon droit précisément dans l'acte par 
lequel le Dasein concret laisse disposer de lui-même par 
ce qui survient historiquement ; ce n’est que dans l’exer- 
cice (croissant) de cette disponibilité unique, acceptée 
librement et indéductible, qu’il peut entrevoir son propre 
fondement. L’a priori métaphysique de notre Dasein n’est 
lui-même jamais purement formel, il est un a priori con- 
cret qui s’interprète temporellement®. C’est pourquoi la 
recherche a priori transcendantale de la métaphysique est 
elle-même ouverte historiquement. Or l’histoire, qu’on ne 
peut saisir que dans un exister historique libre, devient 
le lieu où le Dasein humain se révèle à lui-même dans 
son apriorité métaphysique concrète 1°. 


9. A priori — a posteriori, formel — matériel, transcendantal — temporel : 
ces paires de concepts ne désignent pas, dans la constitution métaphysique de 
l'homme et de sa compréhension de soi, des «principes» rapportés artificiellement 
ou coordonnéd et qui comme tels peuvent être séparés par la réflexion ; bien plu- 
tôt ils se rapportent les uns aux autres dans une «différence ontologique », 
c’està-dire ce n'est que dans l'autre et par l'autre que l'un est donné à lui- 
même ontologiquement. Comment un événement historique (a posteriori) peut fon- 
der le Dasein, on ne peut le comprendre que si l'a priori transcendantal doit se 
réaliser lui-même de façon temporelle et a posteriori. 

10. Certes, montrer que la métaphysique s'ouvre d'elle-même à ce qui arrive 
historiquement ne donne pas encore un critère suffisant pour savoir à quel 
événement historique elle fait face ou plus exactement quelle parole historique 
s'adresse à elle pour qu'elle s'accomplisse elle-même. Nous ne pouvons entrer ici 
dans ce problème (qui relève premièrement de la théologie fondamentale). De 
notre projet formel de l'historicité de la compréhension métaphysique définitive 
de l'homme par lui-même on peut déjà tirer qu'il s'agit d'une parole libre 
qu'on ne peut déduire, qui réclame et qui explique tout l'homme. (On ne pos- 
tule pas par Jà implicitement une parole divine — au sens où Dieu se révèle 
lui-même surnaturellement — pour expliquer métaphysiquement le Dasein de facon 
définitive, car le silence de Dieu et sa réserve tacite pourraient constituer use 


pareille « proclamation » définitive, indéductible et totale de ce qu’est le Dasein 
humain. Cf. aussi note 13). 
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En conséquence, une philosophie qui comprend ainsi la 
structure métaphysique du Dasein humain n’a rien d’une 
prétention qui devrait contredire la disposition dernière 
de la foi concernant le croyant ou donnerait à choisir 
entre être métaphysicien ou être théologien. La métaphy- 
sique tombe, en déployant transcendantalement le 
Dasein humain, dans la nécessité de se surmonter , Elle 
devient entièrement en « service >» dans l’exposition de 
cette apriorité métaphysique qui regarde au-dessus de soi 
et qui pousse l’homme dans la décision historique assu- 
mant le fondement. Ici se révèle sa « nature de servante » 
non pas comme un dépaysement ou une exigence, mais 
cela exprime qu’elle est au service du destin spirituel de 
l’homme qui a toujours dans la tête plus de questions 
qu'il n’en peut résoudre de lui-même, qui agit toujours 
à partir d’une apriorité plus profonde et plus remplie que 
la donnée qu’il peut déduire par déduction transcendan- 
tale, Assurément, pour que la métaphysique reste fidèle à 
cette essence ancillaire, il faut qu’elle se reconnaisse dans 
la srèpnsts qui règne en elle, dans son propre « manque 
de substance » ; il faut donc qu’elle « laisse être » l’ou- 
verture interrogatrice, qui la dépasse continuellement, de 
l'existence humaine au lieu de comprendre, secrètement 
(ou ouvertement), cette ouverture comme n'étant que la 
réponse dernière et indépassable donnée à l’homme sous 
le vêtement d’une question. Ce serait le cas si elle abso- 
lutisait ce qui est constamment en question, ce qui 
« échoue » dans la pénétration réflexive de l’existence 
humaine et en faisait ce qui fonde proprement l'existence 
— en faisait la « religion » de l’homme. Ainsi, une fois de 
plus, la métaphysique se rendrait maîtresse, d’une façon 
inquiétante, du fondement du Dasein et, sous le couvert 
du discours pathétique sur l’historicité indéductible uni- 
que de l’existence humaine, elle poursuivrait le culte le 
plus néfaste, parce que le plus voilé, de la théorisation 
absolue du Dasein humain ?. La philosophie qui, con- 


11. C'est par un événement tout à fait métaphysique que la métaphysique se 
dépasse ainsi, en sorte que le Grundnehmen (assumer le fondement) historique 
montre aussi la priorité de la fondation de soi de la métaphysique. 

12. Ici deux extrêmes se réunissent finalement de façon remarquable : d'une 
part la théorétisation absolue de l'existence humaine et la compréhension intel. 
lectuelle de son histoire comme développement de soi de «l'esprit objectif» chez 
Hegel, et d'autre part cette «philosophie de l'existence » qui a commencé (chez 
Kierkegaard) comme une protestation contre cette interprétation gnostique du 
Dasein et qui maintenant se clôt dans son analytique (nécessairement formelle) 
du Dasein, sans laisser à l'homme la liberté d'une rencontre historique authen. 


tique. 
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formément à son essence, se comprend elle-même comme 
la critique la plus radicale de toute mythologie, devien- 
drait elle-même la forme la plus funeste de pensée 
mythologique, s’il est vrai que toute mythologie a abso- 
lument pour racine le fait que l'homme se construit, à 
partir de lui-même, une réponse concrète à la question 
fondamentale a priori de son Dasein, question qui ne 
peut pas être pénétrée réflexivement et qui est cependant 
inévitable, et qu’ainsi l’homme dégrade toute l’histoire 
pour en faire uniquement une anthropophanie dans 
laquelle, éternellement perdu sans remède, il ne fait que 
s’apparaître à lui-même . ‘ 

Cette mythologie gnostique ou gnose mythologique est 
le danger spécifique, venant de la métaphysique, de se 
méprendre radicalement sur le rapport de la métaphysi- 
que et de la théologie. 

Avant d'accomplir l’autre pas dans le développement 
de notre deuxième thèse, faisons encore cette remarque : 
jusqu'ici nous avons continuellement compris la méta- 
physique comme conférant une assurance existentielle 
réflexive. Pour délimiter, dans une spéculation scienti- 
fique, la métaphysique et la théologie, cela nous a paru 
indispensable — et aussi, comme nous l’avons déjà dit, 
par fidélité au concept classique de métaphysique. Or on 


13. Le «désir naturel de la vision béatifique» chez Thomas d'Aquin est 
vraisemblablement le nom, interprété rétrospectivement à partir de la théologie, 
de la question a priori fondamentale de l'existence humaine, question qui ne peut 
être réfléchie et qui est cependant inévitable, selon laquelle l’homme « existe » 
dans J'historique qui arrive. Si par ailleurs on prend au sérieux cette apriorité 
métaphysique du Dasein humain qui se trouve dans une histoire libre indéduc. 
tible, on pourra comprendre le sens profond de l'enseignement thomiste si discuté 
sur l'unicité de la fin dernière de l'homme, même exprimée historiquement (voir 
les thèses qui s'y rapportent dans H. de LuBac, Surnaturel, Paris, 1946, spé- 
cialement 431-480): même du point de vue métaphysique l’homme ne se trouve, 
n'atteint à la perfection de son Dasein que grâce à une histoire libre indéduc- 
tible (avec Dieu). Assurément l'action libre de Dieu concernant l’homme (qui 
peut bien s'accomplir sans que Dieu se communique surnaturellement, en sau- 
vegardant sa liberté: cf. K. RAHNER, Hôrer des Wortes, München, 1941) 
ne doit pas être identifiée simplement avec l'opération surnaturelle (qui ne peut 
être aucunement postulée à partir d’une compréhension métaphysique de soi d'une 
nature historique). Thomas lui-même n'a pas ici assez distingué ; cependant le 
but qu'il a en vue doit être entièrement affirmé. Seul celui qui partage ce point 
de départ (thomiste) pourra aussi comprendre et montrer que l'opération, qui est. 
en fail surnaturelle, de Dieu atteint l’homme, d’une façon à laquelle l’homme 
ne peut se dérober, au centre et à la profondeur radicale de sa compréhension de 
son Dasein, bien que cette opération ne s'adresse à l'homme que comme un événe- 
ment historique. En effet un Dasein humain étranger à l’histoire, c'est-à-dire 


que n’atteint pas l'explication libre par Dieu, est une abstraction non seulement 
théologique mais aussi philosophique. 
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rencontre aujourd’hui de différents côtés la tendance à 
donner à nouveau plus d'importance dans la métaphy- 
sique à l'élément de la « méditation transcendantale » ou, 
plus précisément, de l’ « empirie transcendantale » 14 Si 
on comprenait la pensée métaphysique — en quelque 
façon comme « pensée de l’être » — voyant en elle le 
mystère, d’ordre historique, qui dispose originairement, 
uniquement et compréhensivement, de l'existence de 
l’homme lui-même, alors la « métaphysique » désignerait 
précisément ce qui exhibe l’unité existentielle, d’une part, 
de la réflexion « naturelle » éclairant l’origine et, d’autre 
part, de la foi « surnaturelle >» assumant l’origine : à 
vrai dire cette unité, accomplie de facon compréhensive, 
amenée au concept et interprétée exactement du point de 
jé chrétien, devrait poser de soi-même la distinction des 
eux. 


II. — Nous devons maintenant développer brièvement 
rotre seconde thèse dans la mouvance de la question 
posée par la métaphysique à la théologie : dans une fon- 
dation ainsi comprise du Dasein de l’homme par la théo- 
logie, fondation définitive et irréductible, la métaphy- 
sique ne sombre-t-elle pas simplement dans cette théo- 
logie, le lumen naturale ne s’éteint-il pas simplement dans 
la lumière du Logos divin de la théologie ? Fonder histo- 
riquement, à partir d’une origine transcendante, le Dasein, 
ainsi que l’articule la théologie, n’est-ce pas simplement 
rendre inutile de rechercher l’origine transcendantale de 
la compréhension par l’homme du Dasein ? La ostépnous, 
qui se manifeste dans la métaphysique, n'est-elle pas sim- 
plement comblée, dépassée et en ce sens n'est-elle plus 
supportable, si la plénitude du Logos divin lui est accor- 
dée ? Non ! Car ce qui n’entre pas dans l'horizon de la 
compréhension a priori du Dasein humain, ce qui cher- 
che pour aïnsi dire à lui en imposer, ne peut pas devenir 
« existentiel » pour l’homme, c’est-à-dire fondant le Dasein. 
Ce qui caractérise ontologiquement le Dasein humain, c'est 
qu’il se rapporte à lui-même. À cause de cela la Révélation, 


14. Ainsi chez Heidegger ; en dépendance de lui, par exemple chez Gustav 
SIEWERTH (surtout dans son dernier ouvrage : Das Schicksal der Metaphysik von 
Thomas zu Heidegger, Einsiedeln, 1959). — On ne peut nier a priori la possibi- 
lité d'une expérience transcendantale qui cherche pour ainsi dire, dans l'évanouis- 
sement des objets, à conserver fermement l'horizon qui domine et fonde toute 
compréhension. Cette expérience, réalisée de façon compréhensive et_ interprétée 
justement du point de vue chrétien, peut devenir l'« expérience de la grâce» 
(dont on ne peut s'assurer par la certitude réflexive). Cf. à ce sujet K. RAHNER, 
Schriften zur Theologie, HI, Einsiedeln, 1956, 105-109. 
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comme parole définitive et totale sur l'homme, ne peut 
aucunement se répandre d’une façon mécanique magique 
dans le Dasein humain. La raison humaine qui écoute avec 
obéissance appartient bien plutôt, en termes théologiques, 
dans une « prédéfinition formelle », à l'événement de la 
Révélation s’annonçart historiquement : la Révélation fon- 
dant le Dasein (fides quae creditur) présuppose le Dasein 
se comprenant continuellement lui-même (fides qua credi- 
tur) comme milieu constitutif de sa venue (révélée) propre 
dans le Dasein. Or toute perception du Dasein énonce un 
exercice propre, dans l’activité qui répond, de ce Dasein. 
Ecouter est toujours pour l’homme une manière actuelle 
de cet « être auprès de soi », de ce rapport à soi qui est 
le privilège ontologique du Dasein. Auditus fidei et intel- 
lectus fidei caractérisent la structure, unique et toujours 
totale, de cet événement qu’est la Révélation. La pure 
apostériorité ou la facticité du pur auditus sans l’intel- 
lectus n’a aucun sens pour le Dasein. Aussi est-ce un prin- 
cipe de la Bible comme du Magistère ecclésiastique que la 
Révélation, comme explication totale du Dasein, concerne 
aussi le mode humain de percevoir, l’intellectus : Rom. 
1, 19 sq ; D 806. La Révélation elle-même met par consé- 
quent celui qui aperçoit par la foi en rapport à sa faculté 
de percevoir et elle implique qu’il y a dans ce rapport à 
soi de l'événement de la foi ou de la théologie une pensée 
métaphysique #. L’enracinement transcendant du Dasein 
est toujours aussi l’accomplissement par soi-même et trans- 
cendantal de ce Dasein. Aussi, quand il s’agit de com- 
prendre le rapport entre la métaphysique et la théologie, 
on tombe dans une erreur fidéiste et objectiviste si, dans 
le rapport transcendant du Dasein, on veut éliminer ou 
enjamber le rapport transcendantal à soi-même !, 

Or la perception par la foi de l’interprétation du 
Dasein à partir d’une origine transcendante, interpréta- 


15. La problématique spéculative scientifique selon laquelle une science se rap- 
porte à elle-même implique toujours une problématique philosophique. Car cette 
connaissance (méthodique) qui se rapporte à soi possède un caractère philosophique. 
L'acte par lequel les sciences particulières se comprennent elles-mêmes respecti- 
vement est donc toujours un processus philosophique, et au sujet de ce rapport à 
soi (philosophique) — mais seulement ainsi — les sciences peuvent se rapporter à 
la théologie. ‘ 

16. Cette fonction constitutive de a métaphysique dans la théologie s’accom- 
pagne d'une fonction cathartique et maïeutique. La fonction cathartique éclaire 
quand nous considérons que la Révélation divine comme sa tradition authentique 
dans l'Eglise s'exerce aussi dans la continuelle conversio ad phantasma : elle sé 
médiatise l'homme à chaque instant dans un domaine, marqué par l'historicité, de 
langage et de compréhension. L'homme ne peut s'ouvrir à la domination non trous 
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tion qui advient historiquement, veut dire non pas un 
accomplissement arbitraire de la compréhension de soi 
par l’homme, mais un mode de son actualité qui ne peut 
pas être déduit à partir de lui-même (c’est-à-dire trans- 
cendantalement) — un éclairement épochal de la com- 
préhension de soi par l’homme : l’homme, quand Dieu 
interpelle librement, fait une découverte nouvelle et la 
plus originaire de lui-même, parce qu’il peut se trouver 
par principe, comme existence historique, de façon déf- 
nitive et se savoir expliqué le plus profondément en quel- 
que chose qu’il ne peut pas atteindre de lui-même mais 
qu’il reçoit lorsque cela lui est attribué comme un destin 
historique. Que, grâce à la Révélation, tout ce qui est 
humain est « assumé » par grâce dans le Logos divin, 
cela veut dire aussi : en lui — ecce homo ! — l’homme se 
révèle à lui-même d’une manière plus radicale et, en 
raison de ce dévoilement total de lui-même, il s’appar- 
tient et il est remis en ses propres mains sans surenchère 
possible. 


Le Logos chrétien qui explique compréhensivement le 


blée de la parole révélée survenant à lui que s’il se réfère, par la réflexion criti- 
que, à sa propre compréhension de lui-même historique. Celui-là seul peut rencon- 
trer le Logos historique lui-même qui a réfléchi l'horizon de son Dasein, qui 
donc rencontre ce Logos historique avec un a priori dont il a établi la certitude. 
Or la métaphysique est le mandataire de cette certitude da soi-même critiquement 
assurée. En conséquence : le théologien qui perçoit par un acte joint à l'obéis- 
sance doit être aussi un métaphysicien qui se comprend lui-même, pour pouvoir 
comprendre et défendre dans sa pureté le message qui lui est confié et en être le 
médiateur. Dans l'explication de la parole transcendante qui exhorte l’homme, 
la théologie est non pas maîtresse mais servante ; dans ce service elle demande la 
collaboration de la métaphysique comme catharsis de sa compréhension — Ja 
fonction maïeutique de la métaphysique envers la théologie est à l'œuvre dans 
l'effort de la théologie pour se rendre, comme mise en question donnée a priori, 
intelligible et existentiellement inévitable au Dasein humain — fonction qui, pré- 
cisément aujourd'hui, est de la plus haute importance : en un temps où le christia- 
nisme est devenu de bien des façons non-existentiel, c’est-à dire n'est plus du tout 
saisi dans le Dasein comme une question inéluctable qu'on doit se poser (que 
la réponsa qu'on lui donne soit affirmative ou négative), il est important d'éclairer 
ces «structures a priori » du christianisme dans la compréhension présente concrète 
du Dasein (comme les structures a priori du miracle, du salut, du mystère, de 
l'Incarnation, etc.). Cf., au sujet des deux fonctions de la métaphysique dans la 
théologie, B. WELTE, Die Wesensstruktur der Theologie als Wissenschaft (La 
structure essentielle de la théologie comme science), Freiburger Universitätsreden, 
neue Folge, Heft 19, Freiburg, 1955 ; du même, Die Philosophie in der Theo- 
logie (La philosophie dans la théologie): Festschrift der Albert-Ludwig-Uni- 
versilät Freiburg (Freiburg, 1957), 27-41 ; K. RAHNER, Thologische Prinzipien der 
Hermeneutik eschatologischer Aussagen (Principes théologiques de l’herméneutique 
des énoncés eschatologiques): ZkTR 82 (1960), 137-158, spécialement 142, repro- 
duit maintenant dans Schriften zur Theologie (Ecrits théologiques) IV, Einsiedeln, 
1960, 401-428, 


272 J.-B. METZ 


Dasein montre qu’il est un Logos libérateur : Cf. Joh. 
8, 32. 11 n’est pas un Moloch. I! n’usurpe pas ce qu'il s’ad- 
juge ; bien plutôt il délivre ce qu’il s’approprie, dans une 
profondeur d’être à peine concevable *. En tant qu’il est 
« délivrant » il peut être aussi le « posant » dans le 
rapport réciproque irréversible de pré-supposition unis- 
sant l’ordre théologique et l’ordre métaphysique, sans 
altérer ni anéantir par là le caractère transcendantal ori- 
ginaire de la métaphysique ; bien plutôt c’est lui qui en 
constitue la possibilité radicale : le Logos historique de la 
théologie présuppose la métaphysique qui chaque; fois est 
déjà ouverte historiquement, en sorte qu’il l’éclaire et la 
libère de plus en plus en soi-même. Cette libération éclai- 
rante de la métaphysique par le Logos théologique qui se 
la présuppose ne peut être aucunement déduite par la 
réflexion, Elle ne peut qu'être prise à l’histoire. Il s’agit 
en effet d’un événement de compréhension métaphysique 
de soi qui autrement serait resté caché à l’homme en fait, 
donc selon une facticité historique authentique, c’est-à-dire 
contingente certes, mais inesquivable subjectivement. Nous 
nous tournons donc maintenant vers l’histoire elle-même 
et ainsi se présente enfin notre troisième thèse. 


III 
L'ACCORD CONCRET REALISÉ HISTORIQUEMENT 


La troisième thèse se rapporte à la manière dont se 
développe historiquement le rapport en question et elle 
s’énonce : le changement historiquement capital qui s’est 
produit au Moyen Age (chez Thomas d'Aquin) dans la 
compréhension métaphysique de l’être et de l’homme et 
qui a exercé son influence sur les origines de la pensée 
moderne, l'indépendance méthodique réflexive de la méta- 
physique s’imposant à l'égard de l’ordre théologique ont 
été réalisés non point contre mais par le Logos (se déve- 
loppant historiquement) du christianisme, Logos qui lui- 
même présuppose dans ce processus, comme condition 
pour qu’il fonde l'existence historique de l’homme, la sai- 
sie toujours plus indépendante de l’existence historique. 
chaque fois propre. 


17. Pareillement ce qui prouve la grandeur spirituelle d'un homme c’est que 
son rayonnement ne fait pas pâlir, se rapetisser et disparaître ceux qui y sont 
soumis, mais que dans cette lumière ils commencent à apparaître dans leur pro- 
pre valeur qu'ils ne soupçonnaient pas et à se trouver eux-mêmes. 
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En rencontrant au Moyen Age la pensée grecque, le 
Logos du Christianisme se donne pour la première fois 
une perspective métaphysique de forme cohérente. Mais 
ce visage métaphysique, dans lequel le Logos du Chris- 
tianisme se présente sous une forme théoriquement arti- 
culée, n’est pas une métaphysique grecque reçue sans plus. 
Dans son expression la plus élevée chez Thomas d'Aquin 
se montre déjà, assurément tout d’abord sous des for- 
mules et des catégories grecques, le nouveau point de 
départ métaphysique authentique que l’on a vite reconnu 
si on interprète cette métaphysique (thomiste) non pas 
rétrospectivement de façon aristotélicienne mais pour 
ainsi dire « en avant » (du point de vue moderne) ‘##. Un 
enrichissement thématique de la métaphysique grecque est 
constitué avant tout par un changement dans l’horizon 
de la compréhension métaphysique de l’être et de l’homme 
et dans un « changement épochal » de la pensée métaphy- 
sique — car ce qui « fait époque » dans l’histoire de la 
métaphysique ce n’est pas à proprement parler chaque 
contenu nouveau de pensée, mais chaque manière nouvelle 
de penser, la nouvelle « compréhension de l’être », horizon 
dans lequel tous les contenus de pensée sont situés et reçoi- 
vent ainsi une nouvelle perspective 1°. En ce sens commence, 
avec le « Moyen Age » la « médiation » d’une époque 
métaphysique, d’une nouvelle compréhension de l’être : 
d’une compréhension de l'être marquée par le Logos 
chrétien. 

Comment cela se fait-il et d’où cela vient-il ? L’homme 
qui, dans l’horizon du Logos chrétien survenant histori- 
quement et fondant le Dasein, devient métaphysicien, 
c’est-à-dire l’homme qui développe un rapport réflexif à 
soi-même, se réfléchit sous des points de vue et avec des 
représentations très déterminées : il s’intéresse avant tout 
non pas aux comportements de choses, mais aux rapports 
d'existence unique historique ; il se comprend lui-même 


18. Ainsi finalement chaque pensée historique montre, non seulement par son 
origine, mais aussi par sa réalisation progressive, ce qui «en soi» se cache en 
elle, Nous espérons pouvoir présenter bientôt, dans notre travail sur le concept de 
concupiscence et d'intégrité chez saint Thomas, une explication plus détaillée du 
« changement faisant époque » commençant avec saint Thomas et déterminant fon- 
damentalement la pensée moderne. 

19. Evidemment, il y a une correspondance entre le contenu de pensée et le 
mode de penser, entre l'étant et la compréhension de l'être : une relation mutuelle 
les lie dans la « différence ontologique », et ils ne peuvent donc être adéquatement 
séparés par la réflexion. 
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non pas comme une raison universelle statique, mais 
comme une subjectivité se liant et se réalisant définitive- 
ment dans la liberté devant Dieu ; sa manière de penser 
est non pas cosmocentrique mais anthropocentrique. 
Ainsi commence à se manifester dans la « métaphysique 
chrétienne » du Moyen Age ce changement faisant épo- 
que * : du cosmocentrisme grec à l’anthropocentrisme, de 
l’objectivité à la subjectivité ou, plus exactement, d'une 
compréhension ontique objective du sujet à une compré- 
hension ontologique transcendantale du sujet, de la nature 
à l’histoire, de l’universalité abstraite à l’universalité con- 
crète, de la vision statique et spatiale tournée vers les 
choses à une vision temporelle tournée vers les personnes. 

Bref, dans la pensée moderne, ce changement se déve- 
loppe en catégories conceptuelles (chez Pascal, Leibniz, 
chez Kant et dans l’idéalisme allemand ; chez Kierke- 
gaard, chez Nietzche — jusqu’à la phénoménologie et à 
la philosophie existentiale) en sorte que — en dépit de 
toutes les réserves de détail — œuvre en lui une compré- 
hension de soi métaphysique croissante de la raison 
frappée a priori par le Logos chrétien. 

Indiquons en passant que cette manière de voir donne 
un critère pour la « philosophie chrétienne » : ce qui 
définit le caractère « chrétien >» du « philosopher chré- 
tien » c’est, avant tout, non pas l'examen métaphysique 
de contenus chrétiens, maïs c’est qu’il s’ouvre à l’horizon, 
conditionné par le Logos chrétien, de la compréhension 
de soi métaphysique et le confirme dans son origine 
chrétienne. Ce qui fait qu’une philosophie est une « phi- 
losophie chrétienne » ce n’est pas qu’elle réfléchit sur de 
nouveaux contenus (« chrétiens »), mais qu’elle se livre 
avec un nouvel horizon (« chrétien ») à la tâche philoso- 
phique de toujours 21. ) 


20. Naturellement ce changement est toujours relatif : l'élément objectivement 
ontique statique ne peut pas être éliminé de la compréhension métaphysique de 
soi ; on s'interroge seulement sur le point de vue dominant. 

21. La «philosophie chrétienne » n'est ainsi aucunement restreinte par la théo- 
logie en ses objets ou ses contenus : à partir de son horizon elle s'adresse à la 
totalité de l'être et de ses phénomènes. De soi elle n’atteint pas non plus la diffé- 
rence (théologique) entre le domaine de l'être naturel et le domaine de l’être sur- 
naturel, en sorte que, dans l'acquisition d'une compréhension de soi humaine réflexive, 
elle serait restreinte per se à la (nature abstraite ». Assurément notre philosophie 
s'est bien des fois trop limitée à cette abstraction et a fait regretter l'absence d'une 
phénoménologie, conceptuellement tirée au clair, de l'existence historique concrète 
(et de fait déjà déterminée chrétiennement) — ce qui a nui, à notre avis, à la 
théologie qui a besoin précisément de catégories de l'historique concret pour arti- 
culer conceptuellement les événements chrétiens du salut, 
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De combien de prétendus « philosophers chrétiens >» on 
pourrait ainsi démasquer le caractère inconscient, mais 
élémentaire, non chrétien ; combien de  philosophies 
apparemment a-chrétiennes pourraient être ainsi con- 
vaincues d’être chrétiennes, quoiqu’elles l’ignorent ou le 
nient ! Mais ceci n’est dit qu’en passant. 

Mais notre explication n’a-t-elle pas secrètement trans- 
formé en théologie cette métaphysique qui commence au 
Moyen Age et qui se développe (jusqu’aujourd’hui) dans la 
pensée moderne ? Comment donc peut-elle être l’articula- 
tion réflexive de cet « esprit » que le christianisme apporte 
avec lui comme éclairement total du Dasein qu’il pousse 
en avant et impose historiquement comme sa propre con- 
dition de compréhension : comment peut-elle être tout 
cela sans disparaître comme métaphysique ? Or ce proces- 
sus par lequel la pensée métaphysique s’installe dans l’ho- 
rizon du Dasein, éclairé a priori par le Logos chrétien, a 
encore un autre aspect. Dans la mesure où la métaphysi- 
que s’adapte à cet horizon, elle acquiert une indépendance 
méthodiquement constituée en face de la théologie. Cela 
se remarque déjà chez Thomas, chez qui « le philosophe » 
est une autorité possédant ses propres principes ; après 
un cheminement long, qu’il n’est pas facile de tirer au 
clair dans l’histoire de la théologie, ce processus par lequel 
la métaphysique devient indépendante se cristallise dans 
l’enseignement du Concile du Vatican. Dans l’histoire de 
la métaphysique moderne ce cheminement a passé assu- 
rément par de grandes erreurs ; bien souvent on l’a com- 
pris à tort comme l'émancipation rationaliste de la 
métaphysique. Nous devons cependant affirmer que, préci- 
sément dans ce processus 2, est à l’œuvre, sous la direc- 
tion et la contrainte d’un a priori chrétien, une « sécula- 
risation » de la raison métaphysique — non pas parce que 
le Logos chrétien néglige, dans un sens fidéiste, la méta- 
physique, mais précisément parce qu’il la confisque radi- 
calement, ce qu’il ne peut faire que s’il lui donne la liberté 
de se développer en elle-même #. 


22. Parallèlement à une «sécularisation chrétienne » du monde, de la nature 
et (par l’affranchissement de la philosophie) des sciences qui leur sont ordonnées. 

23. Selon ce qui a été dit à II, |, a, chaque réflexion métaphysique est déjà 
située dans une compréhension totale du Dasein (dans une « foi»), et ainsi possède 
déjà chaque fois un a priori matériel («théologique »). La caractère libérateur de 
cet a priori inévitable est décisif pour la liberté cependant conservée de la méta- 
physique. La compréhension métaphysique de soi propre à l'homme conditionnée 
a priori par le Logos chrétien acquiert, grâce au caractère libérateur de cet a 
priori, une indépendance suprême et unique dans l'histoire de la philosophie — 
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A première vue, il semble que, dans les derniers siècles, 
l'unité de l’ordre théologique et de l’ordre métaphysique se 
soit brisée ; mais nous découvrons maintenant que ce qui 
s'est passé tout au fond, quoiqu’assurément non pas dans 
le détail des faits historiques, c’est que le Logos chrétien 
a produit une coordination des deux ordres dans une cor- 
respondance libre. Avec cette différenciation dont il est 
l’auteur il a apporté aussi un principe d’accord possible 
sous la forme d’une pensée qui se comprend à partir d’elle- 
même comme ouverte dans l’obéissance au donné histo- 
rique qui lui est offert librement et comme lui étant déjà 
(en assumant le fondement) approprié *. Dans cette pen- 
sée la métaphysique indépendante se considère toujours 
comme (à un moment de son histoire) « l’affranchie de la 
théologie » et comme redevable à son origine ; à partir 
de cette origine elle considérera que la tâche toujours nou- 
velle de sa spéculation consiste à prendre dans la pensée 
l'être et sa propre existence — toujours historique — 
dans l’espace de la Révélation que Dieu fait de lui-même 
en Jésus-Christ, parce que la fondation totale du Dasein 
humain par le Logos divin présuppose naturellement 
(quoique finalement l’accomplissement de ce présupposé 
soit préparé par le Logos divin) que l’homme saisisse de 
façon indépendante son propre Dasein. 


J.-B. METZ 
(Traduction revue par l’auteur) 


à la différence en quelque façon de la métaphysique grecque classique et qui n'a 
pas pu autant se séparer critiquement de son origine «théologique ». (Sur l'a 
priori « théologique ». de la métaphysique grecque cf. J. PiEPER, Was heisst Phi- 
losophieren ? (Qu’est-ce que philosopher ?), München 1948, 89-114). 

24. Indiquons d'un mot pourquoi nous nous tournons tellement vers l'histoire 
comme vers le milieu par excellence de la rencontre entre la détermination méta- 
physique et la détermination théologique du Dasein. Le christianisme lui-même a 
donné la plus haute importance à l'histoire : elle a reçu, si on peut dire, une 
«qualité transcendante ». Vouloir établir un ordre suprahistorique «à côté de » 
ou absolument «au-dessus de » l'ordre historique relèverait davantage de la pen- 
sée grecque que d'une représentation théologique chrétienne. Au sens chrétien le 
«suprahistorique » s'ouvre dans l'historicité et à partir d'elle, comme la valeur 
définitive de l'acte historique de Jésus-Christ, acte par lequel il nous a concédé, 
à nous, êtres historiques, l'« éternité » en nous l'ouvrant le premier. Pour le chré 
tien la «transcendance » ne signifie pas ce qui est entièrement un au-delà de 
l'histoire, mais ce qui est son achèvement intérieur. Le chrétien comprend son rapport 
à la transcendance elle-même — de façon eschatologique, il attend l'« Au-delà » 
comme ce qui est à venir historiquement et qui transfigure l'histoire elle-même, en 
l'achevant, en un Royaume de Dieu et des hommes. 


PHILOSOPHIE ANALYTIQUE 
ET RELIGION* 


La pensée religieuse actuelle dans les pays anglo-saxons 
est dominée surtout par trois problèmes : l’intelligibilité ou 
le sens du langage religieux, le rapport entre religion et 
science moderne et le problème de la théologie naturelle 
ou l'approche métaphysique de Dieu. Le premier pro- 
blème est surtout discuté dans les milieux de la philoso- 
phie nouvelle dite la Philosophy of Analysis. Nous expli- 
querons et critiquerons dans ces pages quelques contri- 
butions à cette discussion si actuelle. Il n’est pas facile de 
tracer exactement les lignes maîtresses de la nouvelle phi- 
losophie ; ses chefs de file nous mettent en garde contre 
toute rigidité méthodique ou contre toute orthodoxie 
d’école. On se refuse même à définir exactement le terme 
< analysis ». Comme dit Max Black dans son Introduction 
aux Philosophical Analysis : « Je n’essaierai pas d’analy- 
ser l’analyse ; beaucoup y ont échoué. Je ne ferai que 
proposer quelques commentaires sans prétention sur l’œu- 
vre de Russell, Moore et Wittgenstein ; cela pourra rap- 
peler combien est complexe l'arrière-plan historique 
récent et découragera ceux qui voudraient traiter la Philo- 
sophical Analysis comme une Ecole associée par des sta- 
tuts bien définis » !. 

Le mouvement a ses racines éloignées dans la tradi- 
tion empiriste de la philosophie anglaise et surtout dans 
la critique de Hume. Au début de ce siècle, C.-E. Moore. 
s’opposant aux hégéliens qui dominaïent à ce moment-là, 


x Traduit de Tijdschrift voor Philosophie, mars 1960, p. 77-111 : 
Analytische Filosofie en Godsdienst. 


1. Max BLacx (éd.), Philosophical Analysis, Ithaca, New York, 1950, p. 2. 
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préconisait un retour au bon sens et au langage clair. Il 
pensait que les discussions éternelles des philosophes ont 
en général leur fondement dans le fait qu'ils oublient de 
préciser les questions auxquelles ils désirent répondre. 
Cette exigence d’une lucidité critique et d’un soi-disant 
bon sens a été popularisée dans la suite par B. Russell, qui, 
par ses œuvres, a su créer un climat. L'enfant prodige du 
mouvement a été L. Wittgenstein, un mélange paradoxal 
de bon sens et de mystique. Mais, comme les extrêmes se 
touchent, ce mélange n’est peut-être pas si incompréhen- 
sible. De même que le nominalisme sceptique d’Occam 
pouvait coïncider dans la via moderna avec un fidéisme 
mystique, de même cette critique radicale du langage peut 
très bien s’arranger avec une compensation mystique. Le 
langage, affirme Wittgenstein, est un moyen d'échange 
public pour communiquer du savoir. Ce qui peut être dit 
peut s’énoncer clairement et tout savoir peut être exprimé 
en termes scientifiques. C’est vrai, il y a aussi l’inexpri- 
mable qui ne se livre qu’à la conscience intime, mais 
pour cela c’est justement l’inexprimable. N’en parlons 
donc pas. | 

De Wittgenstein aussi date cet empirisme large et 
ouvert si caractéristique du mouvement : méfiance envers 
toute méthode a priori et tout procédé trop fixe et trop 
rigide ; conscience qu’il faut d’abord examiner patiem- 
ment les différentes manières de se servir du langage. Cette 
attitude ne se propagerait d’ailleurs qu'après la discus- 
sion du positivisme logique qui, importé de Vienne, se 
présentait par son intolérance méthodique et par son ico- 
noclasme comme une négation dialectique de l’esprit empi- 
rique anglais. Ce n’est pas ici le lieu de retracer toutes les 
métamorphoses du principe de vérification en vertu duquel 
des penseurs comme A.-J. Ayer? ont pu rejeter, comme 
étant d’ordre exclusivement émotionnel, tout jugement 
métaphysique, éthique ou théologique sur la réalité. Il 
nous suffit de constater que ce principe de vérification a 
perdu toute précision univoque. Comme le dit Alisdair 
Macintyre : « Les philosophes ne croient plus que nous 
pouvons poser a priori des règles auxquelles doit se con- 
former chaque énoncé s’il veut avoir un sens. La philo- 
sophie consiste maintenant à décrire et à classifier patiem- 


2. AJ. AYEr, Language, Truth and Logic, 2° éd., Londres, 1946. 
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ment toutes les manières de se servir du langage qui ont 
une importance logique » 5. 

Un énoncé a du sens, pense J.-0. Wisdom, un des chefs 
de la nouvelle école, quand il peut être compris et ceci 
est un truisme tellement général qu’on n’en peut déduire 
aucune règle a priori, Affirmer que la vérification confère 
à un énoncé sa signification, repose sur une confusion 
entre le sens d’un énoncé et les garanties de sa vérité 4. 

C’est dans cette atmosphère large et libérale qu’il nous 
faut situer le débat autour de la portée significative des 
expressions religieuses. L’arme nouvelle qu'on emploie 
désormais contre les énoncés religieux n’est plus une 
forme quelconque du principe de vérification mais l’accu- 
Sation d’une erreur catégoriale. Cela suppose l’acceptation 
d’un certain pluralisme logique. L'unité linguistique du 
langage n’empêche cependant pas qu’il y ait plusieurs 
manières irréductibles de s’en servir. En ce sens on peut 
parler de différentes catégories de langages ou, plus briè- 
vement, de plusieurs « langages ». Ainsi le langage de la 
science exacte n’est pas celui du bon sens pratique, ou de 
la poésie, ou du sentiment. Chaque catégorie du langage 
a sa propre logique. c’est-à-dire ses propres règles concer- 
nant la manière correcte et adéquate de parler. À propos 
de chaque énoncé il faut se demander à quelle catégorie 
de langage cet énoncé appartient. Car le sens n’en peut 
être défini que selon les règles de cette catégorie même. Si 
lon situe un énoncé dans une catégorie erronée il perd 
naturellement toute signification, et ceci provoque par 
conséquent des problèmes insolubles. Tout le monde nous 
comprend quand nous disons : « Il fait beau aujour- 
d’hui ». Cet énoncé portant sur une impression qualita- 
tive ne se laisse point traduire en termes de science exacte. 
Un physicien qui essayerait une telle transposition et qui, 
constatant qu’il n’y peut réussir, dénoncerait mon énoncé 
comme non-sens, commettrait une erreur catégoriale, 

Les questions que se pose le penseur religieux ne repo- 
sent-elles donc pas sur de telles erreurs catégoriales ? Le 
philosophe, qui veut prouver l'existence de Dieu par la 
voie de la causalité, ne se rend-il pas coupable d’une telle 


3. Alisdair MACINTYRE, The Logical Staius of Religious Belief, in Metaphy- 
sical Beliefs, p. 172, Plus loin nous aurons à revenir sur cet essai. 


4. J-O. Wispom, The Metamorphosis of Philosophy, Caïro, 1947, p. 75. 
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confusion de catégories ? La relation de cause et d'effet 
n’a de sens qu’à l’intérieur du monde physique | Un rai- 
sonnement allant de l'effet à la cause doit suivre la logi- 
que de la science physique. Celui qui, à l’aide d’un tel 
raisonnement, voudrait prouver l’existence d’un être qui 
se situerait au-delà et au-dessus du monde physique com- 
mettrait une erreur catégoriale. Nous n’avons pas besoin 
de critiquer cette affirmation. Nous ne la donnons que 
comme exemple. 

Un autre exemple : le Prof. John Wisdom pense que les 
énoncés sur Dieu possèdent un sens et une valeur psy- 
chologique incontestables. Mais, précise-t-il, l'expression 
« Dieu existe » est l’affirmation d’un fait. Or la méthode 
adaptée pour vérifier rationnellement un fait est la 
méthode expérimentale, Il faut cependant accepter actuel- 
lement que l’affirmation de Dieu ne pourrait être un pro- 
blème expérimental. Il ne s'ensuit pas pour cela qu’elle 
n’a pas de sens ou qu’elle est irrationnelle, ni même que 
ce qu’on affirme n’est pas vrai. Mais l’acceptation ou le 
rejet de ce fait n’a rien à voir avec nos discussions scien- 
tifiques ; elle ne concerne que notre sentiment. Laissons 
donc l’acceptation ou le refus d’un tel énoncé au seul sen- 
timent et à ses motifs. Si vous voulez garantir rationnel- 
lement un tel énoncé comme un fait, vous êtes perdus. Ici 
l’auteur nous donne la parabole du jardinier invisible, 
parabole qui a fait sensation et qui a provoqué les discus- 
sions dont les fruits ont été réunis dans New Essays of 
Philosophical Theology. Encore une fois nous ne donnons 
pas de commentaire |! 

Notre compte rendu veut présenter quelques œuvres 
récentes qui ont pris naissance dans le climat de ce néo- 
empirisme et qui ont pour but de légitimer le langage 
religieux. Il peut fort bien commencer par le petit ouvrage 
du Prof. R.-B. Braithwaite5. Si l’on pense que dans ce 
petit ouvrage c’est un partisan enthousiaste du christia- 
nisme qui parle, le livre ne manque pas d’avoir un effet 
déconcertant. Partant d’une critique sur le principe de 
vérification, l’auteur en énonce un autre : « Le sens de 
toute affirmation est donné par la manière dont elle est 


5. An Empiricists View of the Nature of Religious Belief (The Ninth 
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employée » (p. 10). En effet, non seulement le contenu, 
mais aussi le mode d'emploi d’un énoncé est susceptible 
d'un examen strictement empirique. Si parfois l'énoncé 
lui-même n’est pas vérifiable empiriquement, le mode 
d'emploi de cet énoncé peut néanmoins être constaté 
empiriquement. Ces distinctions permettent à l’auteur de 
démontrer comment les énoncés éthiques ont un sens. Ils 
expriment notamment une intention de la volonté éthique 
(conative theory), non pas une émotion de sympathie ou 
d’antipathie (emotive theory). Un énoncé éthique exprime 
donc comment je veux agir si telle ou telle situation se 
présente à moi. Il coïncide pratiquement avec ma convic- 
tion que, en une telle ou telle situation, je dois agir aixsi. 
Les énoncés religieux se présentent maintenant comme 
appartenant au langage éthique : « Le sens d’une asser- 
tion religieuse est donné par l’usage qu’on en fait : elle 
exprime l'intention de suivre une certaine ligne de con- 
duite » (15). Les énoncés de la religion diffèrent de ceux 
de l’éthique en ce qu’ils expriment la volonté de suivre 
un schème de conduite total, à l’intérieur duquel tout 
énoncé particulier s’inscrit alors comme l’expression d’une 
intention particulière. Ainsi l’auteur trouve que le sens 
total des formules chrétiennes se réduit à exprimer une 
volonté de suivre une « manière de vivre conforme à 
l’agapè » (19). En outre, l'énoncé religieux a ceci de parti- 
culier qu’il propose le comportement éthique non pas en 
des formulations abstraites mais sous la forme d’exemples 
concrets et qu’il ne se contente pas d’un comportement 
extérieur mais exige en outre une disposition intérieure 
conformément au schème total accepté (21). 

Mais comment les différentes religions peuvent-elles 
être distinguées les unes des autres ? L’auteur donne ici 
une réponse vraiment déconcertante : on le fera selon 
les différents recueils de récits religieux que les hommes 
cultivent mentalement pour orienter et inspirer leur ligne 
de conduite. Ces récits, ces stories, nous proposent certai- 
nes conduites en termes d’événements empiriquement 
vérifiables. Des thèses théologiques, comme « Dieu existe » 
ou « Jésus est Dieu » doivent être exclues. Les récits 
mêmes ne doivent pas être acceptés comme des événe- 
ments historiques. Il suffit de les cultiver mentalement 
dans le sens qu’on vient d'indiquer, c’est-à-dire comme des 
mythes où des exemples. : 

Ainsi l’auteur en vient-il à cette description nette : 
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« Pour moi, une assertion religieuse exprime l'intention 
de suivre une certaine ligne de conduite qui peut être 
subsumée sous un principe général suffisant pour être 
moral, plus l’acceptation implicite ou explicite de cer- 
tains récits dont on n’affirme cependant pas la vérité his- 
torique »> (32). 

Ceci est, en effet, une interprétation radicalement 
empiriciste de la connaissance religieuse qui ne pouvait 
se faire jour que dans une intelligence empiriciste aussi 
brillante que celle de l’auteur de Scientific Explanation. 
Si cependant, selon les exigences de l’empirisme, un 
énoncé n’a pas seulement de sens quand le contenu 
énoncé mais aussi quand le mode d'emploi est empiri- 
quement vérifiable, pourquoi l’auteur exclut-il alors les 
énoncés métaphysiques ou théologiques ? Ceci nous sem- 
ble arbitraire. Des expressions comme « Dieu existe réel- 
lement » et « Jésus est Dieu » expriment un fait de con- 
science visant un contenu dont j'’affirme la vérité objec- 
tive et qui m’inspire une réponse intérieure de respect et 
de dévouement. Une telle réponse perd pour moi tout 
sens si elle est détachée de cette affirmation objective. 
Nous pourrions dire que notre foi en l’existence de Dieu 
et la conviction que notre vie doit être conforme à cette 
croyance s’impliquent l’une l’autre de la même façon, au 
dire de l’auteur, que cette conviction pratique implique 
la volonté d’agir en conséquence et inversement. Si donc 
on accepte avec Braithwaite la deuxième implication, 
pourquoi rejeter alors la première ? 

Que l’homme accepte ou rejette l’existence de Dieu ou 
la divinité du Christ, cela fait quand même une différence 
énorme et démontrable pour notre comportement empiri- 
que. Nous pourrions aller plus loin et montrer que non 
seulement l'attitude religieuse mais aussi l'attitude morale, 
ensemble avec les comportements humains (y compris 
les comportements de langage) qui s’ensuivent, perdent 
iout leur sens quand elles n’expriment pas une réponse 
à quelque chose que l’on reconnaît comme réalité objec- 
tive, L'empiriste le plus radical ne pourrait nier que per- 
ception (dans le sens le plus large) et réaction, tout en 
étant des moments distincts, forment néanmoins une struc- 
ture indivisible dans la vie humaine. Qu'’elle soit vraie ou 
imaginée, toute perception d’une différence dans les choses, 
si elle a un sens pour notre vie, provoque une certaine 
réaction — si faible soit-elle — dont elle ne peut pas être 
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séparée. Ainsi tout comportement est une réaction à une 
perception réelle ou imaginée, consciente ou inconsciente, 
d’une différence significative dans les choses qui nous 
entourent. C’est dans ce sens que nous pourrions accepter 
un principe de vérification : aucun énoncé (car le langage 
aussi est une forme de comportement) concernant les 
choses n’a une signification s’il ne se réfère à quelque 
chose dont la différence avec son opposé pourrait faire 
une différence pour le comportement. Et ainsi se pose la 
question suivante : une différence dans l’attitude morale 
et dans le comportement aurait-elle un sens sans une per- 
ception réelle ou imaginée d’une différence de situation 
qui nous intéresse ? De quelle différence s’agit-il ici ? 
D'une différence seulement phénoménale ? Evidemment 
pas ! Il s’agit d’une différence dans les réalités mêmes : 
la différence entre la personne qui exige de nous un com- 
portement « agapeistique », comme dit l’auteur, et l’infra- 
personnel qui ne nous invite pas à un tel comportement. 
On pourrait objecter que cette perception est exclusive- 
ment imaginée, mais ceci n’affaiblit pas notre position. En 
effet, il nous suffit que le comportement éthique implique 
une telle perception et, si l’on pense que cette perception 
n’est qu’imagination, qu’il faille conclure d'emblée que l’at- 
titude correspondante perd tout sens. La même chose vaut 
pour l’attitude religieuse. Non seulement l'acceptation de 
lexistence de Dieu fait une différence pour le comporte- 
ment mais le comportement religieux — et donc aussi le 
comportement du langage religieux — perd tout son sens si 
l’énoncé est reconnu comme faux. 

Nous ne pouvons donc pas nous étonner que ce point 
crucial de l’exposé de Braithwaïte n’ait pas rencontré de 
succès. Quoique Alisdair Macintyref, qui lui emprunte 
plusieurs points, s’abstienne d’une critique formelle de la 
thèse que nous venons de rejeter, il est cependant loin de 
ladmettre. Lui aussi veut être exclusivement empiriste. Il 
rejette toute métaphysique. Et ceci, pense-t-il, tourne au 
grand avantage de la foi et de la théologie. Les métaphy- 
siciens ne sont pas les véritables alliés des théologiens. 


6. The Logical Status of Religious Belief in Metaphysical Beliefs (The Library 
of Philosophy and Theology), Londres, SCM Press, 1957, 22 K 14, 216 p. 
25 Sh. — L'essai de Macintyre se trouve p. 167-211. Le livre contient encore deux 
autres études très importantes : St. TouLMIN, Contemporary Scientific Mythology 
(p. 13-81) et Ronald W. HEPBURN, Poetry and Relgious Belief. 
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Tout au contraire ! Ils pensent pouvoir démontrer les véri- 
tés de base de la religion avec la seule raison et par cela 
même ils détruisent la liberté et donc l'essence de la foi. 
Des arguments irréfutables ne feraient pas un moindre obs- 
tacle à la liberté de la foi que des éclairs qui nous frappe- 
raient à chaque signe incrédule : « L’acceptation d’une 
croyance religieuse est aff aire non pas de preuve mais de 
conversion » (209). Par sa prétention à démontrer des véri- 
tés religieuses et par son verbiage pseudo-religieux, le phi- 
losophe se fait l'adversaire du théologien. 

Le positivisme tout au contraire, quand il dénonce les 
erreurs de la pensée métaphysique, ne détruit pas pour 
autant la foi, bien qu’il soit vrai que nombre de positivistes 
voudraient se débarrasser de la religion en même temps 
que de la métaphysique. Le véritable positiviste libère la 
foi de l'étreinte fatale de la philosophie et lui rouvre l’accès 
à un monde conforme à sa nature, où elle pourra se 
déployer librement (210-211). 

Ici apparaît une thèse générale : il est impossible de 
justifier rationnellement la foi ou d’en traduire le contenu 
en termes scientifiques : « Le croyant ne raisonne pas avec 
l'incroyant, il lui prêche » (211). Foi et théologie se meu- 
vent donc selon des exigences logiques différentes dans 
deux mondes distincts d'expérience et de langage. Ce que 
peut faire le philosophe, c’est d'examiner le sens logique 
des énoncés de foi pris séparément et d’élaborer le statut 
logique universel du langage de foi : « ..ce que cela 
signifie de dire qu’une assertion ou un énoncé particuliers 
font partie d’une croyance religieuse, en tant que distincte 
d’un code moral ou d’une théorie scientifique (172). Cette 
dernière tâche l’auteur la prend sur soi. Il se limite à la 
foi chrétienne puisque, dit-il, le mot « Dieu » peut avoir 
des significations radicalement différentes dans les diver- 
ses religions (172-73). 

L'auteur s'oppose donc d’abord à toute entreprise qui 
voudrait soustraire le langage religieux à la critique de 
l’analyse. Cette entreprise prétend se justifier parfois de 
trois manières différentes : 

1°) parce que les énoncés bibliques n’ont pas de sens 
pour celui qui n’a pas reçu la grâce de foi (K. Barth) ; — 
2°) parce qu’ils n’auraient de sens que pour ceux qui par- 
ticipent à des expériences intérieures bien déterminées 
(théologie libérale) ; — 3°) parce que, en effet, ils sont 
inaccessibles à la raison puisqu'ils parlent de l’inexpri- 
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mable (mystiques). Contre ces  échappatoires l’auteur 
rétorque, avec Wittgenstein, que ces expériences sont bel 
et bien exprimées dans un langage ordinaire, le langage 
habituel dont les mots ont une signification dans le 
domaine public, créée non par l'individu mais fixée par 
l'usage. En effet, sans ce langage ordinaire, toute prédi- 
cation religieuse devient impossible. Les mots qui com- 
posent les énoncés religieux doivent donc être suscepti- 
bles d’une interprétation en accord avec le sens qu'ont 
les mots dans le langage de tous les jours. La seule diffi- 
culté réside en ce que tout langage religieux contient une 
référence à un être empiriquement indescriptible : Dieu. 
Est-il possible de donner un sens à des énoncés tels 
que « Dieu nous aime >» comme on en donne un à des 
énoncés exprimant des faits empiriquement vérifiables ? 
L'auteur opte pour la négative. Il songe évidemment ici 
aux discussions de New Essays on Philosophical Theology. 
Si vous voulez traiter l’expression « Dieu nous aime » 
comme une vérité à établir par la marche de l’univers, 
alors la réalité du mal vous obligera à la fin, ou bien à 
nuancer votre énoncé de telle façon qu’il soit soustrait à 
tout contrôle, ou bien à l’abandonner : « C’est invérifiable 
ou c’est faux. » Pour cela : « En conséquence, le théolo- 
gien ferait bien d’abandonner toute insinuation que ses 
assertions ont quelque rapport avec la manière dont va 
le monde, de la même façon que les assertions portant sur 
les faits sont en relation avec ce qu'on peut présenter pour 
témoigner de leur vérité ou de leur fausseté » (182). Mieux 
vaudrait renverser le rapport ! L’auteur considère la 
conversion religieuse de Wordsworth à la mort de son 
frère : un accident qui, considéré au niveau de la vie ter- 
restre, est d’un non-sens brutal, porte Wordsworth non 
pas à douter de l’amour de Dieu mais à croire en une vie 
meilleure. Ce qui fait difficulté pour l'attitude vérifiante se 
mue pour la foi en motif : « Le cas de Wordsworth démon- 
tre clairement que l’esprit théiste va du monde à Dieu d’une 
manière qui ne ressemble en rien à un argument de 
fait » (184). Et voici de nouveau coupé un des ponts qui 
relient le monde religieux à l’expérience ordinaire ! 
Qu’est-ce alors qu’une attitude religieuse ? La religion 
est faite de deux facteurs majeurs : un culte, et une affir- 
mation que Dieu opère en ce monde. Il y a une tension 
entre les deux facteurs : dans le culte l’homme confesse que 
rien ne peut être dit adéquatement de Dieu mais en même 
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temps il déclare hautement : Dieu est tel et rien d’autre. 
Il fait ceci et il ne fait pas cela. « La difficulté cruciale 
de la religion juive au moins tient à ce qu’elle essaie de 
dire qu’un Dieu qui est entièrement hors du monde agit 
néanmoins en lui » (188). Pour faire face à cette difficulté 
l’auteur rejette d’abord l'interprétation intellectualiste 
selon laquelle la religion, c’est-à-dire le culte (posterius), 
serait l'application d’une théorie de foi (prius). Le culte 
est même possible sans idée claire de ce que nous croyons 
au juste : « En formulant une doctrine nous essayons de 
dire ce que nous faisons quand nous prions. Ainsi le lan- 
gage de la liturgie contient l’essentiel de la question » (188). 
Le langage liturgique, cependant, ne parle pas de quel- 
qu’un mais à quelqu'un et exprime surtout ce que nous 
devons faire le concernant, ce que nous espérons de Lui, 
ce que nous sommes à son égard. La situation dans 
laquelle le culte prend son sens est non pas une situation 
limitée, mais notre condition humaine tout entière, ce qui 
explique un certain flou doctrinal dans tout langage litur- 
gique. Cependant il reste vrai que bien des choses sont 
dites de Dieu. Comment alors caractériser de tels énoncés ? 

Arrivé à ce point de vue, l’auteur se rallie à Braithwaïte: 
nous nous trouvons devant un recueil de récits construisant 
au moyen de représentations et de paroles ordinaires un 
mythe complexe dont le héros principal est Dieu. Ces 
mythes et ces récits déterminent notre attitude vis-à-vis 
du monde humain et du monde non humain dans les situa- 
tions fondamentales de notre existence. Accepter ces 
mythes veut dire : « S'identifier avec cette attitude et 
régler ainsi sa conduite sur le mythe » (191) ; —— surtout 
dans les situations où des règles d'éthique bien définies 
nous manquent. Ce qui pose un problème c’est évidemment 
la nature et l’existence de ce héros principal. La première 
difficulté n’est pas la plus grave : « Dieu » s’emploie 
comme nom propre et + c’est la caractéristique logique des 
noms propres qu’on peut les employer intelligiblement 
sans être capable de les remplacer par une description de 
la chose ou de la personne à laquelle ils renvoient » (190). 
Mais la seconde difficulté ? Sur ce point l’auteur est en 
contradiction totale avec Braithwaïite : « Dans son usage 
du mythe le croyant religieux admet que ces récits en 
quelque façon concernent un être réel, Dieu, qui agit dans 
le monde que nous connaissons ! par l’expérience ordi- 
naire » (193). Non seulement le contenu, mais aussi le mode 
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selon lequel la croyance doit être acceptée sont déter- 
minés : nous devons donner un consentement absolu et 
libre à un ensemble d’énoncés dont ‘quelques-uns nous 
paraissent être prima facie un non-sens et dont le contenu 
doit cependant être déterminé d’après une norme stricte. 
Ceci demande une justification. 

Nous savons déjà que l’auteur rejette toute justification 
qui réduirait l'énoncé religieux à une conclusion logique 
ou à une hypothèse explicative. Ceci détruirait la liberté 
et le caractère absolu de l'abandon dans la foi. Ce ne serait 
pas moins fatal pour le contenu, que viderait bientôt l’ana- 
lyse rationnelle. Mais qu'est-ce qui détermine alors pour 
le croyant le contenu de la foi ? Une règle d’autorité : 
« Toute religion se définit par l’autorité qu’elle accepte 
comme critère dans le domaine religieux » (199). L’autorité 
est vraiment l’ultimate criterion : la Bible pour les protes- 
tants, le Pape pour les catholiques. On ne peut pas aller 
plus loin. Car une autorité ultime ne peut pas fonder sa 
propre prétention à l’autorité. Et ceci vaut pour toute reli- 
gion. Mais que dire alors d’une religion qui nous propose 
des récits, tel le récit de la Création, qu'aucun homme ne 
pourrait garantir avec une autorité suffisante ? Ici finale- 
ment la foi doit être un engagement vis-à-vis de quelqu'un 
dont nous croyons la parole parce que c’est Lui qui le dit ; 
quelqu'un qui se propose à notre foi comme étant capable 
de savoir parce que, divin par nature, il jouit de l’intimité 
de Dieu. La foi dans cette incarnation historique est le 
nœud central de la doctrine chrétienne. Une règle qui vaut 
dans l'Eglise se réfère toujours à la personne divine incar- 
née. 

Si nous ne pouvons, trouver la foi en partant des faits, 
nous pouvons néanmoins illustrer dans les faits un grand 
nombre de ses énoncés. Ce qui signifie : « Dieu nous aime » 
s’éclaircit pour nous dans le récit de la Passion, de même 
que le sens du « péché originel » se révèle dans les atrocités 
d’un camp de concentration. Un point particulier n’est légi- 
timé que par sa place dans le tout, tandis que le tout est 
légitimé seulement par sa référence à la règle d’autorité. 

« Cela signifie, si vous voulez, que la religion dans son 
ensemble n’a pas de justification. Mais ceci n’affecte en 
aucune facon le statut logique des croyances religieu- 
ses » (202). Car la science ou la morale, considérées dans 
leur totalité, ne se prêtent pas davantage à une légitima- 
tion en termes non scientifiques ou non éthiques : « Tout 
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domaine est défini par référence à certains critères ulti- 
mes » (202). Croire est donc un engagement, et le culte ne 
saurait être mieux légitimé que l'amour. « La seule apolo- 
gétique religieuse consiste à décrire le contenu en détail : 
et alors un homme, ou bien sera amené à dire : ‘ Mon 
Seigneur et mon Dieu”, ou il ne le sera pas » (205). à 

Que faire alors du Christ ? Son existence et son droit 
au titre divin ne peuvent donc pas être démontrés ? Aucu- 
nement ! On y croit. La foi considère l’Incarnation du 
Christ et sa Passion rédemptrice comme un événement 
historique, mais non comme un fait prouvé par l'histoire. 

Remarquons comment tous les ponts avec l’expérience 
non religieuse ont été coupés l’un après l’autre. Il n’y a 
aucun passage du non religieux au religieux. Le monde 
religieux existe en soi : il exige un engagement total et 
personnel à l'égard d’une règle d'autorité qui définit pour 
nous ce que nous devons croire et comment nous devons 
vivre cette foi dans le culte : « Les rituels d’une religion 
donnée résumeront son contenu dramatique tout comme 
l’ensemble de l’histoire chrétienne est développé dans 
l’action eucharistique » (210). 

Nous avons traité largement cet essai très condensé, 
tellement il est typique et parfait dans son genre. Per- 
sonne ne niera qu'un esprit profondément religieux anime 
ces pages et qu’on y lit, à propos du culte liturgique et de 
l'unité dramatique du message du salut, des choses qui 
sont très vraies et très pertinentes. Il nous faut cependant 
faire quelques remarques : 1°) Il ne semble pas vrai 
qu'une justification rationnelle de l'attitude religieuse 
détruirait la liberté et le caractère absolu de l'acte de foi. 
Une démonstration de l’existence de Dieu ne devrait assu- 
rément pas détruire la liberté de la foi dans une révéla- 
tion si du moins le fait de cette révélation n’était pas 
démontré comme une thèse mathématique. Mais cette 
dernière prétention, aucun théologien sensé ne la pren- 
drait à son compte. Une certaine justification rationnelle 
du fait de la révélation ne détruirait donc pas non plus 
ie caractère absolu de la foi, si cette foi, comme le dit 
une tradition thomiste unanime, puise sa propre certitude 
non pas à cette justification mais à la grâce de foi. — 
2°) On pourrait discuter si vraiment et en quel sens nos 
mots ont, dans les énoncés religieux, la même signification 
que dans le langage ordinaire. Certes, il faut partir du 
langage ordinaire, mais on se demande si le sens des 


PHILOSOPHIE ANALYTIQUE ET RELIGION 289 


termes ne doit pas être spécifié autrement pour qu'ils 
puissent servir dans un langage qui parle de Dieu. Ceci 
sera traité plus loin quand nous parlerons de Ramsay. — 
3°) Et le mot « Dieu » ? Tout ce qui est dit se rapporte 
finalement à « Dieu ». Ce mot ne peut avoir un sens uni- 
quement métaphorique. Il a une signification qui lui est 
absolument propre ! Comment en effet pourrais-je com- 
prendre une révélation qui a Dieu comme sujet si je ne 
savais donner un sens à ce mot « Dieu » en partant de 
mon ordinary experience ? C’est là un point qui a déjà été 
souvent souligné, entre autres par Langmead Casserley ? 
et même dans les New Essays of Philosophical Theology 
par Ian M. Crombie. Ce dernier remarque très justement : 
< Nous passons de la théologie révélée à la théologie natu- 
relle, du père logique à la mère logique de la croyance reli- 
gieuse » #. — 4°) Nous avons cité : « La seule apologétique 
religieuse consiste à décrire le contenu en détail : et alors 
un homme sera amené à dire ‘ Mon Seigneur et :mon 
Dieu ” ou bien il ne: le sera pas » (205). Nous ferons volon- 
tiers nôtre cette affirmation. Mais alors se pose la ques- 
tion : pourquoi quelqu'un est-il amené à dire : « Mon 
Seigneur et mon Dieu » ? Est-ce pour lui un acte purement 
irrationnel ? Relève-t-il du seul sentiment ou de l’amour ? 
Ou devons-nous faire appel uniquement à un facteur 
incontrôlable comme la grâce ? Limitons-nous à l’expé- 
rience. La psychologie de la conversion a trouvé le.con- 
verti, au sommet de la crise spirituelle qu’il traverse, qui 
s’aperçoit soudain, per modum unius, comment son expé- 
rience de la vie se trouve éclaircie tout entière à la lumière 
naissante d’une conviction qui prend possession de son 
esprit. La vérité de la foi, si mystérieuse soit-elle, lui 
‘donne une interprétation acceptable de la totalité de son 
expérience, malgré toutes les énigmes qui assombrissent 
ce paysage de leurs ombres. La foi et l’existence pensante 
sont reliées entre elles par un mouvement dialectique dans 
lequel l’une se trouve constamment clarifiée par l’autre. 
Pour l’homme religieux les énigmes de la pensée naturelle 
reçoivent une solution raisonnable et acceptable à la 
lumière des « mystères » de la foi, comme Blondel*® la 


7. J. V. LanNcmEaD CassERLEY, The Christian in Philosophy, Londres, 1949, 
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exprimé dans le grand ouvrage de sa vieillesse. Notre 
auteur aussi reconnaît une connexion de ce genre : l’expé- 
rience dont le modèle est la conversion de Wordsworth. 

Il y a donc une connexion entre mon expérience ter- 
restre et ce que je crois. Cette connexion est une relation 
logique d’un certain genre. Car l'homme saisit cette rela- 
tion, il la comprend et l’exprime dans des mots. Il voit et 
comprend que ce qu'il saisit dans la foi donne aux énig- 
mes de son expérience naturelle une soition acceptabie. 
Mais une telle saisie est-elle oui ou non une justification 
rationnelle de la foi en ce sens au moins que, bien que la 
foi ne soit pas engendrée par la raison, celle-ci, à la 
réflexion, rend cependant témoignage de son caractère rai- 
sonnable. Et pourquoi ma réflexion ne pourrait-elle par 
la suite élaborer cette justification en vue de la commu- 
niquer à mon prochain à l’aide du langage ? 

Cette apologétique par la foi est précisément, en 
Angleterre, employée de préférence. Ce nous est une joie 
de pouvoir indiquer ici un ouvrage tout récent qui four- 
nit un excellent exemple de ce genre d’apologétique. L’au- 
teur, Léonard Hodgson !!, est un théologien qui n’a jamais 
séparé l’intérêt qu'il porte à la théologie de son amour 
pour la philosophie. Dans les deux premiers chapitres de 
son ouvrage il donne, avec des détails autobiographiques, 
une esquisse du développement de la théologie et de la 
philosophie à Oxford depuis le jour où il vint s’y établir 
comme étudiant. Ce faisant il élabore une conception de 
la philosophie qui doit éclairer toute son entreprise et en 
même temps la justifier. Notre expérience vivante se pré- 
sente comme un tout. La philosophie est la question por- 
tant sur le sens de cette totalité comme telle. « Elle ne 
peut pas être complètement satisfaite tant qu’elle ne 
réussit pas à comprendre le plan général d’une manière 
qui peut servir de critère pour juger de la réalité et de 
la valeur de toute chose et de tout événement » (29). Ceci, 
en effet, est la question première et toujours présente à 
l'esprit humain. Les systèmes philosophiques se distin- 
guent entre eux par le fait qu’ils cherchent dans des aspects 
différents la clé qui leur donnera l’accès de l'être total. 


SA L'expression est de H. DE LUBAC dans Apologétique) et Théologie, NRT, 
11. Fon Faith and Freedom (Gifford Lectures 1955-1957), Vol. 1, Oxf 
Blackwell, 1956, 21,5 XC 13,5, VIL-241 p. 21 Sh. Lund er he 
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Leur vérification c’est leur réussite : « On essaie alors de 
voir si la clé proposée ne permet pas de rendre compte de 
tous les faits significatifs de notre expérience sans en igno- 
rer ou déformer aucun et sans s’en débarrasser par une pré- 
tendue explication » (ibid.). L'histoire de la philosophie 
est un récit de trial and error, d’essais et d’échecs pour 
comprendre le tout comme tel, d’une manière satisfai- 
sante. Le philosophe, alors, c’est l’homme passionné pour 
qui cette recherche est une affaire de vie ou de mort (31). 
Ceci suppose naturellement une foi : « Le roc sur lequel 
s’appuie tout ce que j’essaierai de bâtir dans les confé- 
rences qui suivent : admettre que toute chose et tout 
événement font partie d’un univers intelligible » (33). 
L’éclaircissement final de notre expérience ne sera sans 
doute pas de ce monde (52), mais cependant nous pouvons 
recueillir et ajuster patiemment les morceaux du puzzle 
afin d’en trouver cette figure d'ensemble qui soit la plus 
satisfaisante. Ceci, l’auteur le fait avec une honnêteté 
admirable, une exquise sensibilité. Ainsi réussit-il à bâtir 
une synthèse rationnelle dans laquelle, l’une répondant à 
l’autre, une foi réfléchie et une expérience non moins 
réfléchie s’emboîtent de telle manière que ce soit par la 
foi que notre expérience de ce monde reçoive sa pleine 
signification. Le tout se présente comme une synthèse 
personnaliste : Dieu a créé l’univers en vue d’une société 
de personnes, unies dans une communion d’amour, où la 
plus grande liberté coïncide avec la plus parfaite unité. 
La situation de l’homme en ce monde ne reçoit sa pleine 
signification que dans la lumière du (Christ et de la 
Rédemption qu’il nous apporta. Une telle synthèse est 
appelée par l’auteur christian philosophy. Ce terme est 
discutable. Mais le dessein de son ouvrage nous paraît 
pleinement légitime et il est assez étonnant que des 
auteurs comme Macintyre ne semblent pas s’y intéresser. 

Après l’essdi de Macintyre nous devons mentionner 
un petit ouvrage de Michael-B. Foster *, édité dans la 
même série et conçu dans le même esprit que l'essai de 
Macintyre. Si intéressant que soit cet ouvrage, il ne nous 
paraît pas aussi fondamental que le précédent. L'idée 
centrale en est le « Mystère ». A l'égard du mystère l’au- 


12. Mystery and Philosophy (The Library of Philosophy and Theology), Lon- 
dres, SCM Press, 1957, 21,5 K 13,5, %6 p., 12 Sh. 6 d. 
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teur distingue trois conceptions : la conception philoso- 
phique helléniste, la conception chrétienne, la conception 
philosophique moderne. 1°) Pour les Grecs le mystère est 
quelque chose qui doit être dévoilé par la pensée. La 
pensée rationnelle détache notre attention des choses exté- 
rieures pour diriger cette attention vers un mystère inté- 
rieur que nous atteignons dans la contemplation. Ceci sup- 
pose dans l’homme un dualisme : un corps mortel et une 
âme immortelle. Celle-ci, parce que reliée au divin, peut 
découvrir le divin en elle-même à condition qu’elle réus- 
sisse à se dérober à la fascination du sensible et à diriger 
adéquatement son attention vers le monde intelligible. — 
2e) Pour le christianisme le mystère est exclusivement un 
Dieu saint séparé et transcendant : « Tu es saint, signifie : 
tu es mystérieux, et implique que rien d’autre ne l’est (‘II 
n’y a pas dans le monde de mystère insondable”) » (61). 
L'opposition n’existe donc pas entre deux parties dans 
l'homme mais entre l’homme et Dieu. Le Dieu de la Bible 
est caché sans plus. Nous ne le connaissons que lorsqu'il 
se livre et se révèle délibérément à nous par une condes- 
cendance qui lui est propre. La connaissance du mystère 
n’est acquise que par révélation. La raison ne nous apprend 
rien à propos de Dieu. Que les simples mots avec lesquels 
il se révèle disent quelque chose de Lui, cela ne dépend 
que de sa propre révélation et n’a pour garantie que Lui- 
même. — 3°) « La science moderne est une connaissance 
qui élimine les mystères » (53). La science moderne est la 
connaissance du terrestre. Son caractère principal est 
l « humanisme $ ; son langage est une technique, un ins- 
trument humain ; ses démonstrations sont publiques, c’est- 
à-dire universelles et communicables à tout homme ; sa 
méthode est un procédé pour contraindre la nature à 
répondre aux questions que pose l’homme ; son but est la 
domination de l’homme sur la nature. 

La science et la philosophie modernes ont éliminé le 
type de connaissance des Grecs. « Dans le monde moderne 
la science est hostile à la contemplation ; puisque la 
science détermine tellement nos méthodes habituelles de 
penser, la méthode grecque de philosopher, dans la 
mesure où elle est encore cultivée comme une discipline 
rationnelle indépendante, vit maintenant dans un monde 
de pensée étranger, elle est de moins en moins une 
Éd LES qui guide 1 actio,n, de plus en plus un genre intel- 

ctuel cultivé par des philosophes professionnels et qui 
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ne sort pas de leur salle de cours ou de leur chambre » (37). 
Par contre la connaissance de Dieu n’a aucune racine dans 
la pensée naturelle mais uniquement dans la Révélation. 
Nous voici donc de nouveau confrontés avec ce mélange 
de positivisme radical dans le domaine de la connaissance 
naturelle et de fidéisme radical dans le domaine de la con- 
naissance religieuse. Tout ce qui pourrait se situer entre ces 
deux extrêmes a été évacué. | 

Des conclusions et des conséquences très graves en 
découlent pour la morale. Il n’y a pas de véritable morale 
naturelle, L'approche du sacré nous fait réaliser notre état 
de péché et la révélation du sacré nous dit aussi comment 
nous devons vivre pour réaliser en nous-mêmes cette 
sainteté. Mais la conscience naturelle ne connaît pas de 
péché. La moralité naturelle est tournée exclusivement 
vers un objet qui peut être connu par la science et réalisé 
par des techniques scientifiques : c’est-à-dire la satisfac- 
tion des besoins humains (utilitarisme). Ces règles sont, 
comme d’ailleurs la science elle-même, toujours capables 
d’être révisées (79). La prière non plus ne semble pas 
avoir de sens s’il s’agit d’une prière qui demande des 
choses de ce monde, des choses qui sont dans le pouvoir 
de l’homme. La prière n’a de sens que lorsqu'il s’agit de 
quelque chose qui appartient au Royaume de Dieu, au 
mystère, et qui ne peut être donné que par Dieu seul (83-84). 

L'exemple est des plus typiques ! Les remarques que 
nous avons cru devoir faire à propos de l’essai de Macin- 
tyre ne valent pas moins pour cet ouvrage. Nous pouvons 
donc nous limiter à une petite remarque sur le mystère. 
L'auteur emprunte ce terme à Gabriel Marcel et l’em- 
ploie pour illustrer la distinction qu’il apporte entre pro- 
blème, c’est-à-dire connaissance humaine, et mystère, 
c’est-à-dire connaissance de révélation. Mais, nous semble- 
t-il, c’est une évidence pour tout esprit réfléchi, et pour 
Gabriel Marcel lui-même, que toute réflexion sur notre 
common experience, où qu'elle se dirige, glisse constam- 
ment vers le mystère. Le monde et le moi, notre liberté et 
notre responsabilité, bref tout ce qui est l’objet d’une 
expérience humaine, offre à notre pensée une dimension 
de mystère 1, Otez tout mystère et rien d’humain ne per- 
siste. Mais une telle ruine entraîne en même temps la ruine 


13. Voir les belles pages qu'Austin FARRER a consacrées à cette idée dans The 
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de la science. Si on ne sait rien de ce qui dépasse la 
science exacte, celle-ci devient existentiellement impossi- 
ble, comme le démontra encore tout récemment C.-A. 
Coulson :# L'homme est déjà homme sans la Bible et ceci 
veut dire qu’il n’a pas seulement une prédisposition à la 
pensée expérimentale et au développement technique, mais 
qu’il a aussi une conscience et un sentiment du mystère. 
Un ouvrage comme celui de Foster fait donc preuve d’une 
assez grande naïveté, si charmante que soit par ailleurs 
son honnêteté. Cette naïveté éclate par exemple dans la 
manière dont il traite certains textes bibliques, qui démon- 
trent l'existence d’une loi naturelle dans lPhomme. 
« J'avoue, répond-il, qu’ils représentent quelque chose 
dans la Bible que je n’ai pas assimilé » (75). Il pourrait 
dire sans doute la même chose à propos d’autres passages 
qui parlent d’une connaissance naturelle de Dieu, et tant 
d’autres. D'ailleurs — et ceci est toujours le grand pro- 
blème dans toute pensée qui sépare radicalement l’homme 
naturel et la révélation — comment l’homme pourrait-il 
prendre connaissance d’une révélation, comment lui serait- 
il possible de l’assimiler dans la vie de sa pensée, si cette 
révélation n’était pas perçue comme une réponse et une 
réponse satisfaisante à des questions qui surgissent dans 
son esprit au contact d’un mystère dont la conscience défi- 
nit sa condition humaine ? 

L'analyse philosophique, nous disait Macintyre, peut 
faire pour la religion deux choses : elle peut en examiner 
le statut logique général ou analyser des expressions parti- 
culières du langage religieux. Macintyre s’est essayé à la 
première tâche ; l'œuvre de Ian T. Ramsay # est intéres- 
sante pour les deux. Le professeur guerroie avec une joie 
visible pour la cause d’Israël : « J’espère montrer que l’in- 
térêt que la philosopnie contemporaine porte au langage... 
peut permettre d'aborder d'une façon nouvelle les problè- 
mes et les controverses de la théologie, de tirer au clair ses 
prétentions et de réformer son apologétique » (11). Le défi 
des philosophes est relevé avec enthousiasme dans la 
phrase suivante : « présenter un plaidoyer pour le langage 


14. C.-A. CouLsoN, Science and the Idea of God (The Eleventh A. St.Edding- 
ton Memorial Lecture), Cambridge, 1958. 
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récemment : Freedom and Immortality, Londres, SCM Press, 1960. 


PHILOSOPHIE ANALYTIQUE ET RELIGION 295 


religieux ; essayer de tirer au clair la logique de certaines 
de ses prétentions caractéristiques » (14). Pour cela il part 
de la question : « À quel genre de situation la religion fait- 
elle appel ? » (Ibid). 

Ce point de départ est donc tout autre que celui de 
Foster ou de Macintyre, S’inspirant de l’Analogy de Butler 
l’auteur formule comme premier fait d'expérience que la 
self-awareness humaine a un contenu plus riche que la 
seule body-awareness et que par conséquent, pour sa vie 
consciente, certaines situations ont une dimension de temps 
et d'espace plus un quelque chose que nous serions tentés 
d'appeler « profondeur ». Supposons que, lors d’une 
ascension, quelqu’un que nous aimons bien tombe dans un 
gouffre et risque d’y périr. Nous n’hésiterons pas à risquer 
notre vie pour le sauver, même si la chance que nous- 
même y restions est plus grande que la chance de réussir 
le sauvetage. Ici agit une perception de devoir (discern- 
ment), qui inclut des considérations rationnelles mais les 
dépasse. Notra réponse à une telle perception est un enga- 
gement total (commitment). Toute situation implique donc 
une perception et une réponse. Il y a cependant des situa- 
tions extraordinaires dans lesquelles une perception qui 
dépasse le spatio-temporel demande un engagement total 
comme réponse. Il est clair que le positivisme, dès cet ins- 
tant, est dépassé. 

Par une série d'exemples amusants l’auteur essaie de 
nous faire saisir les expériences dont il parle : comment 
dans une situation déterminée le masque officiel ou les 
carapaces, dont l'habitude et la routine recouvrent nos 
âmes, se trouvent tout d’un coup percés et cette « profon- 
deur » se révèle qui donne à la situation un caractère inten- 
sément personnel ; ainsi quand M. Justice Brown, en per- 
ruque et hermine, paraît devant l’accusé et que celui-ci, 
reconnaissant dans son juge un ancien camarade d'école, 
s’écrie avec étonnement : « C’est toi, Sammy ! ». De telles 
situations deviennent « vivantes » : une « lumière s’y fait », 
la « glace est rompue ». L’expérience vécue d’une telle 
situation ne peut pas être exprimée dans un langage imper- 
sonnel et objectif. Sans entrer plus loin dans la discussion, 
l’auteur affirme que la psychologie aurait tort de vouloir 
réduire la profondeur de ces situations à l’émotion qui s’y 
ajoute. Il nous promet d’en donner la preuve plus tard et se 
justifie provisoirement en déclarant que dans une discus- 
sion bien menée ses adversaires devraient justifier leurs 
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assertions aussi bien que lui, mais qu'ils ne l'ont pas fait 
jusque là. (Très bien !) Il affirme que ces situations sont 
psychologiques au sens d’ « appartenant à l'expérience », 
mais non pas au sens de « purement subjectif » 1 « Sou- 
lignons… que. lorsque se produisent ces situations Speci- 
fiquement différentes, elles ont une référence objective 
et, comme toutes les situations, ont une structure de su jet- 
objet. dans ces situations il y a une « profondeur » objec- 
tive en même temps que des changements subjectifs » (28). 

Les situations religieuses et d’autres situations de ce 
genre impliquent non seulement un « acte bizarre de dis- 
cernement » (odd discernment) maïs aussi une exigence 
d’ « engagement total ». Ceci est illustré par des exemples. 
Chaque fois qu’un homme dit : « j'ai fait ceci ou cela 
librement » il veut dire que dans cette situation il a dis- 
cerné quelque chose qui en appelait personnellement à lui. 
Le psychologue déterministe peut toujours en appeler à 
l'inconscient — « c’est un chapeau d’où le déterministe est 
sûr de toujours pouvoir extraire des lapins impression- 
nants afin de développer le récit causal aussi loin qu’il 
veut » (28) ; cependant l’acte libre se présente immédia- 
tement à nous comme un engagement total qui répond à 
un odd discernment : « La ‘ volonté libre” prétend qu’il 
y a des situations de l’activité humaine qui ne peuvent pas 
être exhaustivement déballées dans un langage scienti- 
fique, quels que soient les perfectionnements de ces lan- 
gages » (29). L’auteur parvient à la même conclusion par 
l’analyse des actions qu’on fait par devoir ou par loyauté 
envers une personne, une société, etc. 

Une nouvelle considération commence ensuite par l’ana- 
lyse de l’attitude que prend le mathématicien en mathéma- 
tique à l’égard des différents systèmes irréductibles. Ici 
ce n’est pas la profondeur personnelle de l’engagemeni 
libre qui est mise en évidence, mais la largeur universelle : 
« L'engagement religieux, me semble-t-il, participe des 
deux. Il combine l’engagement total par lequel on se donne 
à un passe-temps. à un navire, à une personne, avec la 
largeur de l’attitude mathématique... C’est un engagement 
qui a pour objet propra la totalité du métier de vivre » 
(35-36). C’est donc l'engagement fotal de toute une vie, 
vis-à-vis du monde entier. Parler et raisonner a ici la fonc- 
tion unique de « proposer un récit qui évoque l'intuition 
pénétrante, les ‘ discernements”’ d’où suit l'engagement 
qui leur répond » (37). 
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Mais en quoi consiste cette propriété caractéristique du 
langage religieux ? — 1°) Puisque ce langage est employé 
dans des situations où se présentent des perceptions ordi- 
naires auxquelles s'ajoute quelque chose de plus, des 
déterminations spéciales sont nécessaires pour désigner ce 
« plus ». Puisque ces situations religieuses sont très analo- 
gues à des situations personnelles, c’est le langage portant 
sur le moi qui nous aidera le mieux à illustrer la logique 
du langage portant sur Dieu. Le moi ne peut pas être séparé 
de son comportement public, et cependant il est quelque 
chose de plus. Ce « plus » s’exprime dans des mots aussi 
extraordinaires du point de vue logique que les petits noms 
familiers et les noms en général : « Car le ‘ nom” d’une 
personne prétend être en quelque façon un équivalent 
public de ce que ‘ je” signifie pour elle » (39). En résumé : 
« Le problème central de la théologie est de savoir com- 
ment employer, comment modifier le langage de l’obser- 
vation pour qu’il puisse représenter ce qui le dépasse par- 
tiellement — Îles situations sur lesquelles repose la théo- 
logie » (38). — 2°) Le langage religieux se servira de tauto- 
logies significatives qui ont pour but de mettre en relief 
des mots-clefs signifiant quelque chose d’ultime dans l’ordre 
de l’engagement religieux. Si l’on presse de questions un 
fanatique de la pêche à la ligne en lui demandant pourquoi 
il se lève à quatre heures du matin, on constate tout de 
suite qu’il a des motifs, des motifs limites qui dans des 
tautologies riches de sens révèlent ce qu’ils ont d’ultime ; 
il dira à la fin : « Moi, c’est moi » (subjectivement) et 
« pêcher à la ligne c’est pêcher à la ligne » (objectivement). 
Si on presse l’homme du devoir de questions analogues à 
propos de son comportement moral, on reçoit des réponses 
du même style : « le devoir c’est le devoir » et « la con- 
science c’est la conscience » et « une fois de plus nous 
aurons une tautologie révélant une option finale, une ‘posi- 
tion irréductible * » (42). Il est donc très probable que dans 
les situations religieuses nous trouverons les mêmes 
motifs : « Pour l’homme religieux, ‘ Dieu” est un mot- 
clef une position irréductible, le dernier mot d'explication 
qui exprime le genre d'engagement dont il fait profession. 
On doit en parler dans les termes du langage objectif... 
mais à condition que le langage objectif ait subi des modi- 
fications logiques ; ce langage objectif ainsi modifié 
devient aussi une monnaie d’échange valable pour ce dis- 
cernement spécifique avec lequel l’engagement religieux, 


298 J.-H. WALGRAVE 


quand il n’est ni bigoterie ni fanatisme, sera nécessaire- 
ment associé » (47). Pour saisir le sens exact de tout cela 
il nous faut avoir présent à l'esprit que de telles modifi- 
cations logiques se rencontrent dans tout langage, non 
seulement dans le langage de la poésie, mais aussi dans 
celui de la science, (pensez à des termes comme « évolu- 
tion » — « création ininterrompue », etc.) « Et nous 
pourrions même conclure finalement que plus le langage 
est étrange, plus il est important pour nous » (48). 

Après cette justification générale, l’auteur discute 
quelques exemples de propositions qui ont Dieu pour sujet 
logique. Il distingue trois sortes de prédicats : tout d’abord 
les attributs de la théologie négative (par exemple : intem- 
porel, immuable) ; puis des caractéristiques comme unité, 
singularité, perfection ; enfin des concepts comme « pre- 
mier moteur », « sagesse infinie », « bonté infinie », 
« créateur ex nihilo », « dessein éternel ». Vraiment 
l’auteur ne se donne pas une tâche légère. Il n’est pas 
facile de résumer sa pensée parce qu’il s’agit d’une des- 
cription concrète de situations tirées de notre expérience 
commune et ayant pour but d’amener le lecteur à saisir 
une situation analogue d’ordre religieux. Il se sert donc 
des techniques de la communication indirecte, espérant 
que la lumière se fera dans l’esprit du lecteur. 

Les prédicats de la première série (tels immuable, etc.) 
ne disent pas de Dieu quelque chose de positif qui Lui 
soit propre. Ils nous invitent à méditer sur une situation 
connue (par exemple le changement) afin de diriger 
notre attention vers une situation tout autre où se dévoile 
une valeur divine que nous ne pouvons spécifier que par 
la négation des traits propres à la situation décrite au 
point de départ. 

La deuxième série par contre nous apprend davantage. 
Des termes comme « un », « singulier », « parfait » appli- 
qués à Dieu « président à toute une série de situations 
connues où l’on ne peut les appliquer qu'avec un « plus 
ou moins ». Ces situations-là orientent l’esprit vers une 
situation limite qui se présente dans une perspective de 
gradation mais que la seule technique de gradation ne 
peut jamais atteindre ; ainsi l’idée d’un cercle se présente 
comme limite dans la perspective d’un polygone dont on 
divise sans cesse les côtés, maïs cette division! menée à 
l'infini ne pourra jamais aboutir à un cercle réel. 

La troisième série est la plus éclairante: Chacune des 
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expressions qu'on traite ici (première cause : bonté infi- 
me, etc.) est composée d’un modèle, c’est-à-dire « une 
situation avec laquelle nous sommes tous familiers et dont 
on peut se servir pour atteindre une autre situation avec 
laquelle nous ne somme pas aussi familiers » (61) et un 
qualifiant, c’est-à-dire « ce qui nous prescrit une manière 
spéciale de développer ces situation ‘ modèles” » (62). 
Le qualifiant a deux fonctions : il nous invite tout d’abord 
à poursuivre l’idée modèle dans un sens donné, puis il 
nous invite à donner au mot « Dieu » une place logique 
spéciale au-dessus de tout ce que le seul modèle nous peut 
donner. Premier moteur ou première cause par exemple 
nous invite à suivre la description connue de l’ordre des 
causes à partir d’un effet donné. Impossible de la pour- 
suivre indéfiniment. Alors le qualifiant « premier » nous 
invite à placer « Dieu » au-dessus de la série totale des 
causes : « Dieu préside et unit toutes les explications 
causales » (64). De même pour tout attribut de Dieu où 
figure l’adjectif infini : infiniment bon, infiniment sage. 
« Bon > nous invite à aller toujours plus loin dans la 
direction du mieux. Maïs encore une fois, sous le signe de 
l'infini la progression n’aboutit pas. « Le qualifiant 
‘infini’ a maintenant une deuxième fonction. Il réclame 
que l’on donne à ‘ Dieu” une place logique distincte, une 
position qui domine toute la route du langage » (66). De 
nouveau on emploie l’analogie de la série mathématique 
allant de 1 jusqu’à 2 (1, 1 + 1/2, 1 + 1/2 + 1/2, 
1 + 1/2 + 1/22 + 1/23 - et sic in infinitum : 2,n’est ainsi 
jamais atteint, mais préside à toute la série) et l’analogie 
du polygone qui, par une multiplication des côtés, tend 
vers le cercle. Il est clair que l’auteur essaie d’exprimer 
ainsi en termes logiques la dialectique thomiste qui du 
magis et minus mène au maximum. Toute sa méthode nous 
fait croire qu’il a très bien étudié le livre d’Austin Far- 
rer, Finite and Infinite. 

À chaque pas le Prof. Ramsay prend soin de nous faire 
voir qu’une conception exacte des énoncés qu’il analyse 
permet d’exclure comme pseudo-questions toutes sortes de 
problèmes. Un exemple : est-ce que « prima causa » n’est 
pas une contradictio in terminis, puisque dans toute des- 
cription empirique chaque cause en suppose toujours une 
autre dont elle-même est l’effet ? Notons en passant que 
c’est justement l’objection de B. Russell contre la preuve 
par la causalité. Il a-été convaincu, dit-il, par ce que 
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J. Stuart-Mill raconte dans son Autobiographie : « Mon 
père m’a enseigné que la question : * Qui m'a fait ?? n’a 
pas de réponse car elle suggère immédiatement une autre 
question : ‘* Qui a fait Dieu ?° » 16, Ramsay répond que, 
malgré l’analogie grammaticale, l'expression « cause pre- 
mière » ne tombe pas sous la même catégorie logique que 
« cause prochaine » ou cause « éloignée ». Ce terme aurait 
dans l'affirmation théiste une structure logique tout autre 
et infiniment plus complexe. 

Dans les deux derniers chapitres l’auteur analyse le 
langage de la Bible et du dogme chrétien. Il ne nous est 
pas nécessaire d'approfondir davantage sa pensée, si inté- 
ressante soit-elle. Nous pouvons deviner les grandes lignes 
de l’ouvrage par ce qui précède : La Bible ne contient pas 
« les paroles de Dieu », elle est « la parole de Dieu » dans 
laquelle les mots par une fonction évocatrice rendent cer- 
taines situations vivantes pour nous en nous montrant la 
présence active de Dieu en ces situations. Des récits, 
comme la Résurrection et l’Ascension, ne sont pas des 
récits purement empirico-historiques mais des récits histo- 
riques plus quelque chose, etc. Le langage religieux chré- 
tien ne vise pas seulement à évoquer des situations reli- 
gieuses en général mais à évoquer certaines situations dis- 
tinctives et uniques qui justement font l’objet du kérygme 
chrétien. 

Nous croyons que le Prof. Ramsay a réussi ce qu’il vou- 
lait faire. N'oublions cependant pas que son dessein n’était 
pas de prouver des thèses de théologie naturelle ou chré- 
tienne. Le but qu'il s’était proposé était exclusivement 
propédeutique : définir le statut logique du langage reli- 
gieux et en démonter la structure logique. 

Cependant le Dr. Willem Zuurdeeg* objecte que le 
langage religieux n’est pas un langage artificiel qui peut 
être considéré en lui-même indépendamment de l’homme 
qui parle, mais que c’est un langage de la vie par lequel 
l’homme vivant projette et crée son existence et son monde. 
Seuls des langages de la première espèce ont une struc- 
ture logique et peuvent être analysés logiquement. La 
signification qu’il faut donner à un énoncé dans un pareil 


16. B. Russez, Why 1 am not a Christian, Londres, 1957, p. 3. 


17. Willen F. ZUURDEEG, An Analytical Phil oi 
Allen and Unwin, 1959, 21,5 14320 p. 30 sep sé of Religion, Londres. 
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langage peut être déclarée et justifiée par le statut logi- 
que de l’énoncé même. Au contraire, le sens d’énoncés 
exprimés en termes de life-language ne peut être compris 
que si l'on comprend en même temps la personne qui 
les énonce et la situation dans laquelle elle est impliquée 
(67-68). Sans contredire cette dernière assertion, Ramsay 
pourrait répondre à son objectant que celui-ci restreint le 
domaine du logique selon les exigences a priori d’une 
philosophie purement empiriciste, L'auteur reprend tout 
simplement à John Dewey l’idée que, selon la tradition 
« classique », dans une proposition, le sujet représente un 
fait perçu et le prédicat représente un contenu conceptuel 
saisi par l’observation immédite, tandis que la copula 
exprime la connexion fonctionnelle du sujet et du prédi- 
cat (62). Mais ceci n’est vraiment pas la conception tradi- 
tionnelle et classique. Car, pour celle-ci, le sujet, excepté 
dans les sciences purement formelles, est un terme au 
moyen duquel l’homme qui pense croit désigner une réalité, 
observable ou non ; le prédicat signifie un aspect qui a été 
discerné dans cette réalité par un procédé quelconque 
d'analyse (observationnel ou non), tandis qu’enfin la 
copula indique l’unité de l’un et de l’autre dans la réalité. 
Cette conception plus large n’est limitée par aucun point 
de vue philosophique a priori. Elle ne suppose pas une 
théorie réaliste de la connaissance. Elle parle seulement de 
ce que l’homme, dans l’acte intentionnel où il emploie ces 
termes, croit toujours faire spontanément sans se deman- 
der si, en agissant ainsi, il a tort ou raison. Les lois logi- 
ques fondamentales ne sont pas des lois d’un langage arti- 
ficiel pleinement objectivé, mais des lois qui sont déjà à 
l’œuvre dans la pensée vivante avant que le logicien ne 
les découvre par la réflexion. C’est ainsi qu’Aristote a cru 
les découvrir et Newman exprime une même intention dans 
le titre d’un ouvrage que notre auteur n’a pas manqué de 
mentionner dans une Bibliographie pourtant très sélective: 
Grammar of Assent. « Nous parlons en logique comme nous 
conversons en prose » 8, Tout langage intelligible obéit à 
certaines lois ; il est donc susceptible d’une analyse logique 
et pose des problèmes logiques du même ordre que ceux 
que vient de traiter le Prof. Ramsay. 

L'ouvrage du Dr Zuurdeeg mérite pourtant une men- 


18. J.-H. NEWMAN, Grammar of Assent, Londres, 1906, p. 286. 
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tion toute spéciale. Même si on rejette quelques-unes de 
ses présuppositions les plus fondamentales, on est obligé 
de reconnaître que, à le lire, on est aidé à voir plus clair 
sur certains points et à se trouver plus critique devant sa 
propre pensée, moins imperméable à celle des autres. 
Collaborer à engager une discussion plus impartiale et 
plus amicale entre des hommes de philosophies différentes 
et entre des représentants de différentes formes de la 
pensée humaine, est, en effet, un des buts poursuivis par 
l'auteur. La forme de l'ouvrage cependant a été détermi- 
née par le dessein d’écrire un manuel de philosophie reli- 
gieuse, Le résultat nous présente alors les qualités incon- 
testables de division méthodique et d’exposé sobre, simple 
et pratique. Il nous faut dire cependant toute de suite qu’il 
s’agit ici d’une philosophie religieuse d’un type très spé- 
cial L'auteur se met résolument au point de vue de la 
philosophie « moderne », c’est-à-dire analytique. Il rejette 
la conception selon laquelle la tâche de la philosophie 
serait d « Etablir par l’usage de la raison le vrai sens de 
la vie, la vraie valeur des choses, la nature intrinsèque 
de l'univers, l’'Absolu, Dieu » (13). La philosophie « doit 
analyser tous les langages que parlent les êtres humains 
et tous les conflits qui surgissent entre ces langages » (73). 
La philosophie religieuse, telle que la conçoit l’auteur, 
est alors définie comme « une branche de la philosophie... 
qui examine le langage religieux et les autres langages de 
conviction » (304). La philosophie religieuse n’a donc rien 
à voir avec les problèmes de l’essence. de la vérité ou de 
la valeur d’une religion ou d’une Weltanschauung quel- 
conque, mais uniquement avec la signification des diffé- 
rents langages que parle l’homme à propos de l'existence, 
de la nature et de la valeur du religieux. 

Cette thèse bien nette nous donne une excellente occa- 
sion de formuler une objection contre le sens que les pro- 
tagonistes de la nouvelle analyse du langage donnent au 
terme « philosophie ». Les mots ont leur vie à eux, leur 
signification se développe, mais, si l’on veut donner à un 
terme ancien une nouvelle signification, il faut tout de 
même garder dans ces transitions une certaine continuité 
entre la signification d'hier et la nouvelle signification 
envisagée. Il est ainsi évident que philosophia signifie dès 
les débuts et dans toute la tradition occidentale une entre- 
prise pour rechercher par la pensée humaine autonome 
le sens de l'univers et de la vie. Philosophos exprime selon 
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Socrate dans le Phèdre le rapport de l’homme à la sagesse, 
Il dit notamment qu’il faut être Dieu pour se dire sophos, 
l’homme ne peut prétendre qu’à être un ami de la sagesse, 
un philosophos. Il peut aspirer à la vérité, mais jamais il 
ne peut la dire sa possession. Sagesse signifie ici évidem- 
ment une connaissance qui vise le tout, qui aboutit à voir 
et à juger tout détail dans la lumière de la totalité. Les 
< modernes », lorsqu'ils imposent à la philosophie une 
tâche qui n’a plus rien à voir avec les entreprises que l’on 
avait jusqu'ici considérées comme philosophiques, don- 
nent au terme « philosophie » un sens tout nouveau qui 
n’est plus du tout en continuité avec la signification tradi- 
tionnelle de ce mot. Pour éviter la confusion du langage 
qu'eux-mêmes rejettent si vigoureusement, ils auraient 
mieux fait de choisir un autre terme. Leur opposition 
entre « modern and traditional philosophy » (15) en devient 
absurde, puisque toute contrariété n’a de sens que sub 
eodem genere. Il nous semble irrationnel que ces auteurs- 
là parlent si vigoureusement de cette nouvelle analyse du 
langage comme d’une « philosophie moderne ». C’est un 
fait historique, s’imaginent-ils, que toutes les autres 
manières de philosopher appartiennent au passé et ont été 
remplacées par la nouvelle. Ceci est évidemment —— pour 
employer un terme qui est cher à notre auteur — un mode 
très « convictionnel >» de langage qui nous apprend plus 
à propos de l’auteur que de la réalité historique. Nous 
accordons que cette analyse moderne du langage est une 
entreprise importante et qui est justifiée, mais nous 
croyons qu’elle n’exclut nullement le dessein primitif et 
traditionnel de la philosophie, tout en approuvant l’auteur 
quand il en rejette certaines formes décadentes, issues de 
la prétention de ceux qui veulent s'approprier ce qui, 
selon Socrate, appartient aux seuls dieux. 
Dans cette philosophie analytique l’auteur choisit u 

point de vue personnel et très original. Il rejette la dis- 
tinction claire que font les empiricistes logiques entre le 
mode du langage qui signifie une connaissance (c’est-à- 
dire une information) et d’autres, comme l'éthique ou le 
religieux, qui n’expriment qu’une émotion ou intention 
du vouloir ou un appel au sentiment. Certes, dans le lan- 
gage d’un communiste ou d’un musulman, s’expriment 
des émotions et des- intentions de la volonté mais tant 
d’autres choses s’y manifestent : entre autres, la conscience 
d’une réalité objective (p. 26, 45, etc.). Il est même vrai 
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que cette conscience domine toute la structure de leur lan- 
gage, même de leur langage émotionnel et volitif. Ce n’est 
pas la tâche du philosophe de juger de la vérité ou de la 
fausseté de cette prétendue connaissance de l’homme éthi- 
que ou religieux. Il doit se contenter d'analyser la struc- 
ture logique de leur langage et de juger de sa pureté et de 
son exactitude. L’analyste philosophique qui voudrait 
juger de la vérité de cette conscience de réalité religieuse 
commettrait une faute contre la logique qu’il prêche. 

Parlons donc d’un convictional language, et non pas 
d’un emotional language. En etfet, nous sommes confron- 
tés à un emploi du langage dont toute la structure a été 
spécifiée par des convictions, c’est-à-dire « toutes les per- 
suasions concernant la signification de la vie ; concernant 
le bien et le mal ; concernant les dieux et les démons ; 
concernant les représentations de l’homme idéal, V'Etat 
idéal, la société idéale ; concernant la signification de 
l'histoire, de la nature et du tout » (26). Le propre d’une 
conviction est que la personne tout entière s’y trouve 
engagée et que cet engagement personnel n’est compréhen- 
sible que par la « situation convictionnelle ». Pour décrire 
cet être-en-situation l’auteur fait appel à la philosophie 
‘existentialiste. Le sous-titre de son ouvrage l'indique 
déjà : À Treatment of Religion on the Basis of the Methods 
of Empirical and Existentialist Philosophy. Ce sous-titre 
contient cependant quelque ambiguïté. L'auteur, en effet, 
se place exclusivement au point de vue de la philosophie 
empirique ; il n’a nullement l'intention de combiner ce 
point de vue avec celui de l’existentialisme. Il dit d’ailleurs 
‘én termes exprès : « Je ne vois pas très clairement ce qu'est 
l’existentialisme » (18). Il se contente d'utiliser quelques 
‘analyses de situations, qu’il trouve chez certains existen- 
tialistes, pour opérer, selon sa méthode à lui, l’analyse de 
la language-situation, qui lui semble si importante du point 
de vue empiriste. Il aurait pu ajouter que l’existentialisme 
nourrit des projets de connaissance philosophique dans 
le genre de ceux de ces philosophies traditionnelles aux- 
quelles il n’épargne aucun blâme. 

L'analyse de la convictional situation est excellente. Le 
facteur principal est le convictor ou le « convainquant », 
qui est expérimenté par le convaincu comme une réalité 
ou une valeur transsubjective. L'influence de ce convictor 
sur le convaincu se caractérise par la puissance : e I 
s'empare de nous, nous réduit à l'impuissance, mais en 
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même temps il nous entraîne irrésistiblement » (28). L’ac- 
cent est donc mis sur le fait que le convictor, le convain- 
quant, s'adresse à l'être tout entier du: convaincu et le 
domine, l’empoigne pour ainsi dire, de sorte que c’est 
aussi la personnalité tout entière qui répond. Le propre 
du langage de la conviction est donc d’être un langage de 
la personne tout entière. Dès lors, ce qui demande d’être 
compris c'est « l’homme parlant ». Car l’homme convaincu 
est le langage qu’il parle : « Nous employons une termi- 
nologie scientifique, nous sommes nos convictions » (57). 

Mais le convictor n’est pas le seul facteur de cette situa- 
tion. Voici un texte synthétique dans lequel sont énumérés 
les facteurs principaux : « Tout d’abord le convictor, une 
force qui pour lui (le convaincu) vient du monde extérieur; 
deuxièmement, les témoins (c’est-à-dire — « tradition et 
milieu, parents, écoles, amis, les groupes sociaux auxquels 
nous appartenons » — 28 —), témoins qui, par le moyen de 
leurs témoignages (— par exemple Bible, credos, mani- 
festes, livres, symboles, harangues, etc. —) ont influencé 
cette décision (l'engagement personnel total du convaincu); 
troisièmement, les biens qui sont en jeu — lui-même, son 
monde, toute sa manière de vivre (les biens sont toujours 
concrets, mais ne sont pas pour cela matériels; ils sont éva- 
lués comme biens à la lumière d’un Bien suprême : le con- 
victor. Cf. toute l’exposition p. 250-55) ; quatrièmement, la 
menace de ces ‘ Biens” par des puissances hostiles ; cin- 
quièmement, la promesse d’une vie nouvelle réservée à 
celui qui partage ces convictions et qui suit le convic- 
tor » (30). 

Telle est la structure essentielle. Remarquons toutefois 
avec l’auteur que l’homme est toujours soumis à la puis- 
sance de plus d’un seul convictor. Tandis qu’un convictor 
principal domine probablement sa vie consciente, il est, 
quant à sa vie inconsciente, soumis à l'influence d’autres 
convictors qui peuvent ne pas être tout à fait en harmonie 
avec le convictor principal. L’homme est en fait « un être 
compliqué et ambigu, qui est non pas tout d’une pièce 
mais plein de contradictions et de loyalismes opposés » 
(41). Son langage sera donc composé de différents langages 
de conviction dont les voix se mélangent et s’entrecroi- 
sent d’une manière parfois fort confuse. Ceci, l’homme 
doit le reconnaître pour se connaître soi-même. Le fana- 
tique qui se refuse à cet aveu opprime et méconnaît une 
partie de lui-même, Nous n’avons pas le temps ici de sui- 
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vre les belles analyses de l’implicit convictional worid et 
des deux modes selon lesquels l’homme — et ceci est 
emprunté à G. Marcel — projette et élabore son existence: 
comme ego ou comme personne (93,-116-118). De telles 
analyses sont certainement ce qu’il y a de meilleur dans 
le livre. 

Selon notre auteur l’analyse philosophique du langage 
convictionnel ne peut être que situationnelle et non logi- 
que. Ce langage, en effet, n’est pas un pur instrument lin- 
guistique, il est identique à l’homme qui s’en sert dans 
une situation déterminée et qui, en parlant, fonde son 
existence, la projette par rapport à soi-même, par rapport 
aussi aux choses et aux personnes qui l’entourent et enfin 
par rapport aux valeurs supérieures. Nous avons déjà dit 
plus haut ce que nous pensions de l’attitude négative de 
l’auteur à l’égard de l’analyse logique. Si excellente que 
soit l'analyse situationnelle qu’il donne, il ne faut jamais 
oublier qu’à côté de celle-ci une analyse logique reste 
toujours possible et nécessaire. 

Parmi les nombreuses distinctions d'ordre analytique 
que l’auteur introduit entre différents genres de langages 
et de langages de conviction, il nous faut surtout souli- 
gner la distinction apportée entre use-language, ts-lan- 
guage et employ-language (surtout 56-59) : les langages 
scientifique et philosophique (analytiques) sont employés 
comme des instruments objectifs (use-language). Le lan- 
gage de la conviction pré-réflexive coïncide avec l'existence 
de la personne convaincue (is-language). Mais l’homme 
se livre aussi à un genre de réflexion par laquelle il 
essaie de se saisir clairement dans son existence de con- 
vaincu afin d'élaborer tout en la justifiant une conception 
cohérente et acceptable du monde et de la vie. Ceci serait 
la théologie, Son langage est personnel, comme le is-lan- 
guage, mais réflexif et conceptuel, comme le use-language. 
L'auteur le nomme expressément employ-language. Le 
théologien se sert du langage comme d’un instrument, 
mais il s’en sert d’une manière personnelle et non pure- 
ment objective. Ceci nous introduit au problème princi- 
pal soulevé par ce livre. 

Dans le second chapitre l’auteur analyse le langage de 
conviction en tant qu’expression de puissance. Il part du 
fait de l'impérialisme des langages (cet impérialisme se 
présente sous deux formes : un langage se comporte 
comme un intrus dans le domaine d’un autre, ou bien 
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<omme l’usurpateur de la place d'un autre) pour analyser 
le fanatisme et la situation du fanatique qui est au service 
de l’impérialisma absolu d’un seul langage. Ensuite il fait 
voir comment l’homme dans tout langage parle d’une 
manière puissante. Par la parole l’homme sort de lui- 
même pour ordonner le monde à son service et pour le 
dominer. Ce geste est en rapport avec d’autres facteurs 
qui constituent ensemble la situation totale de l’homme : 
« La menace aux biens concrets, l’insécurité et l’expan- 
sion (c’est-à-dire la tendance à imposer partout tel lan- 
gage qui a fourni un succès), tout renvoie à quelque chose 
qui en est la base : l'existence de l’homme. L’homme parle 
de façon agressive parce que sa vie elle-même est en jeu. 
L'homme parle avec puissance parce qu’il veut non seule- 
ment défendre mais, plus fondamentalement, établir son 
existence » (89). Ici nous rencontrons des thèmes existen- 
tialistes bien connus. 

Au chapitre III l’auteur analyse donc comment l’homme 
fonde et établit son existence en élaborant des World 
Views. Voilà encore un thème existentialiste. D'une 
manière très intéressante l’auteur compare et juge les 
analyses du « monde » chez Heidegger, Binswanger et 
G. Van der Leeuw et en vient à conclure que l’analyse de 
Heidegger est incomplète et liée au temps. Ce que Heïdeg- 
ger propose comme une analyse de l’existence humaine 
en général, n’est en fait que l’ « analyse d’un ‘monde? 
particulier appartenant à un homme particulier : 
l’homme moderne du vingtième siècle. l’homme sécula- 
risé de notre temps » (106). Binswanger a raison quand 
il affirme qu’à côté de l’existence inauthentique du « On » 
et l’existence authentique de l’homme solitaire, il y a 
encore une troisième manière d’existence authentique : 
l'existence dans l’amour (das duale Wirselbst), et Van der 
Leeuw souligne à juste titre que l’homme moderne vit 
en même temps dans plusieurs mondes différents, tandis 
que l’homme primitif existe dans un seul monde où tout 
est vécu et vu en relation immédiate avec une puissance 
supérieure et religieuse. Ici l’auteur insère ces analyses 
mentionnées plus haut, de l’ambiguïté de l’homme dont 
la vie explicite sur le monde cache parfois une vue con- 
traire mais implicite qui répond à son être réel et authen- 
tique (110-119). Je voudrais remarquer en passant que la 
critique faite p. 109 de l’existentialisme n’est peut-être pas 
tout à fait légitime : l’existence préréflexive est, à en 
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croire beaucoup d’existentialistes, non seulement une 
familiarité préréflexive et irrationnelle avec le monde 
mais aussi le résultat d’une pensée préréflexive qui, en 
tant que pensée, connaît tous les avatars et tous les déve- 
loppements possibles. , 

Le chapitre IV est principalement consacré à une cri- 
tique de la pensée métaphysique. De l’avis de l’auteur, 
les positivistes logiques ne sont pas encore assez sévères 
pour la pensée métaphysique. Ils n’y voient qu’une con- 
fusion de langages (138-139). Selon l’auteur, au contraire, 
la métaphysique est une manifestation de l’homme qui 
parle : « Une manière trompeuse de parler, à distinguer 
d’autres manières qui sont plus vraies » (130). 

Quelques distinctions sont ici fondamentales. À la 
page 117-18 (et aussi 189 sv.) l’auteur fait une distinction 
entre des World Views ouvertes et fermées. Une « Vue 
du Monde » (à distinguer de l’image du monde que nous 
présente la science physique) est toujours une réponse 
« convictionnelle » à la question du sens de l’ensemble des 
choses. Cette réponse est ouverte quand elle ne fait pas 
violence à l’expérience pour entrer parfaitement dans le 
cadre tracé par la conviction, mais se résigne à accepter 
comme irrésolues nombre d’énigmes qui ne cadrent pas 
avec la conviction : par contre elle est fermée quand on 
en fait un système rigide dans lequel toute question doit 
en principe pouvoir être résolue selon les normes de la 
systématique acceptée. Une deuxième différence signifi- 
cative est apportée entre la Weltanschauung crue et vécue 
qui s'exprime en ts-language d’une part et, de l’autre, la 
Weltanschauung réfléchie, conceptuelle, exprimée en 
employ-language. 

L'auteur accepte le bon droit d’une Weltanschauung 
préréflexive, qui est objet de foi et d’une Weltanschauung 
réfléchie mais ouverte. Cette dernière, il l'appelle « théo- 
logie » (la théologie authentique). Il rejette au contraire 
toute Weltanschauung réfléchie mais fermée. Une telle 
Weltanschauung est caractérisée par deux traits majeurs : 
elle est métaphysique en tant qu’elle est créée par le meta- 
physical jump (130-31, 134, 148-49, 151, 170, 215, 266), 
c’est-à-dire un passage illégitime par lequel on en vient à 
parler dans un langage déterminé de choses qui n’appar- 
tiennent pas au domaine où s’applique ce langage ; elle 
est une ontologie en tant qu’elle prétend ériger par la 
raison un système dans lequel on rend compte de l’ensem- 
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ble des choses d’une manière purement conceptuelle : 
< Un système fermé a un aspect métaphysique et un aspect 
ontologique. L’aspect métaphysique se rapporte au saut 
métaphysique, l'aspect ontologique à l’universalité d’un 
système qui embrasse tout » (144-35). Une métaphysique, 
ainsi caractérisée par la prétention à la rationalité et à 
l’'universalité et par un saut de langage caractéristique, 
est aussi appelée par l’auteur une crypto-theology : une 
théologie qui se présente sous les dehors d’une philosophie 
rationnelle, 

Il faut bien comprendre ce que vise l’auteur : une 
métaphysique typique est par exemple la « philosophie 
de l'Evolution » (Evolution avec majuscule) qui, partant 
de la théorie scientifique de l’évolution, construit un sys- 
tème universel dans lequel l’évolution doit expliquer tout 
et dans lequel est jugé bon tout ce qui pousse cette évo- 
lution vers une perfection toujours plus grande (131). 
Cette critique de la philosophie évolutionniste, nous la 
rencontrons aussi chez Stephen Toulmin’®#?. Un autre 
exemple est le Platonisme qui veut user des règles du 
langage mathématique pour donner une explication uni- 
verselle des choses (215). G. Marcel, auquel cependant 
l’auteur emprunte tant d'éléments et chez lequel il 
approuve tant de bonnes tendances antimétaphysiques, se 
fait accuser lui aussi de pratiquer le saut métaphysique, 
quand il use du langage de l’analyse éthique pour justi- 
fier une conviction déterminée (sa conviction religieuse 
catholique) (266). L’ennemi que vise l’auteur est donc le 
penseur qui, parlant en termes de sciences naturelles 
(langage indicatif) ou de mathématiques (langage tautolo- 
gique) ou d’éthique (langage analytique), passe soudaine- 
ment à une application de ce langage 1 des choses qui ne 
peuvent être traitées qu’en termes de langage de convic- 
tion et se donne ainsi un faux air de rationalité. 

Cela veut-il dire que l’auteur refuse à la raison toute 
fonction dans la pensée qui se tourne vers la Weltan- 
schauung ? Il ne va pas si loin ! Nous pouvons peut-être 
l’interpréter ainsi : il ferait volontiers une distinction 
entre rationnel (rationality) et raisonnable (reasonable- 
ness). Ce dernier caractère, il l’accorde volontiers à la 


19. St. TouimiN, Contemporary Scientific Mythology in Metaphysical Beliefs 
p. 13-81. 
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« théologie ». La raison en effet est à même d’expliquer ce 
que veulent dire exactement les affirmations religieuses 
(par exemple : Jésus est le Fils de Dieu), elle déploie ce 
que la « conviction » tient pour vrai, elle en démontre les 
conséquences pour la vie, etc. (292). Peut-être notre auteur 
accepterait-il aussi que la raison soit capable de montrer 
comment ces convictions éclairent la vie et donnent une 
réponse satisfaisante aux questions dernières de l’exis- 
tence humaine *. Ce qu’il exclut certainement, c'est que 
ces convictions premières elles-mêmes puissent être 
démontrées par la raison : « Ces convictions cependant 
reposent non pas sur des jugements de caractère ration- 
nel, mais sur des jugements de valeur. Les jugements de 
valeur ne peuvent pas être réduits à quelque chose d’au- 
tre, que ce soit des idées ou des émotions, ils sont sui 
generis » (292). 

Tout ceci demanderait bon nombre de remarques. Nous 
nous limiterons aux principales. 

15) — La signification du terme « métaphysique ». Pour 
l’auteur ce mot désigne un système clos né d’une confusion 
de langage. C’est en ce sens, en effet, que beaucoup de 
modernes l’emploient comme une invective contre certai- 
nes philosophies. Mais, encore une fois, cette signification- 
là n’est pas celle qu’a ce mot dans la tradition philosophi- 
que. Il y signifie une entreprise précise sui generis qui est 
parfois nommée prima philosophia. Avant toute réflexion 
nous avons conscience d'être en contact par l’expérience 
des sens avec des êtres réels, qui forment un univers réel 
dont nous ne percevons qu’une partie infime se. détachant 
pour nous d’un arrière-plan immense qui se soustrait à 
l'expérience actuelle. C’est bien là un trait constitutionnel 
de la conscience humaine. Nous vivons à l’intérieur d’une 
réalité — ou Seiendes — qui enveloppe tout. Est-il possi- 
ble alors de dévoiler par la réflexion ce que cette con- 
science de « réalité » ou « Seiendes » contient ? Voilà le 
véritable sens de la question métaphysique. Mais cette 
question, notre auteur ne la pose pas. Que, pour y répon- 
dre, la science physique, la mathématique et l’analyse 
éthique soient superflues, c’est évident. Aborder cette 
question en termes d’un certain « langage » adapté à une 
de ces sciences spécifiques serait en effet un saut injusti- 
fiable : de la pseudo-métaphysique. 


20. Voir ci-dessus la recension du livre de L. Hodgson. 
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La question doit donc être : Y a-t-il un usage réfléchi 
du langage, apte à dévoiler le sens de cette affirmation de 
réalité qui est l’acte premier et original de notre vie con- 
Sclente ? En même temps, il faut se demander si cette 
affirmation est convictional au sens que veut l’auteur ? 
Nous croyons que ce n’est pas le cas. En effet, elle n’est 
pas l'affaire d’un homme particulier, ou d’une quelconque 
Weltanschauung, mais elle est constitutive de la conscience 
humaine comme telle et le philosophe critique qui la 
rejette comme illusoire ou injustifiée la retrouve indemne 
dans sa propre conscience spontanée à l'instant même où 
il cesse de faire le philosophe pour retourner à son simple 
métier d'homme. 

2°) — En ce qui concerne la Weltanschauung ouverte 
ou fermée nous sommes pleinement d'accord avec l’auteur. 
Qu'on la nomme métaphysique ou ontologie, en tout cas 
du moment qu’elle prétend expliquer rationnellement le 
réel tout entier sans la moindre marge d'incertitude, toute 
philosophie devient en effet une pseudo-philosophie. Mais 
les plus grands parmi les philosophes « traditionnels » et 
parmi les théologiens n’ont jamais émis une telle préten- 
tion. Ceux qui croient que quelques grands principes suffi- 
sent pour ordonner la totalité des choses d’une manière 
définitive et exhaustive sont la plupart du temps des 
fanatiques ou bien des épigones superficiels qui ne travail- 
lent que sur des idées d'emprunt sans se donner la peine 
de les retremper dans leur expérience intime et de refaire 
par leur propre pensée le travail original dont elles sont 
issues. Le véritable philosophe ou théologien n’est pas 
celui qui croit avoir expliqué tout, mais celui qui, tout en 
ayant conscience de ses propres incertitudes et de nombre 
d’énigmes qui restent sans solution, a réussi cependant à 
conquérir sur le mystère quelques lumières certaines qui 
lui suffisent pour justifier sa vie ou éclairer sa foi. 

3°) — La signification du terme « théologie ». Etymo- 
logiquement et d’après la tradition ce vocable signifie une 
réflexion à propos du divin et du rapport de ce divin au 
monde et à l’existence humaine. Dans le monde chrétien 
sa signification stricte désigne une réflexion sur la foi : 
fides quaerens intellectum, une foi qui est pleinement con- 
sciente d’être une réponse à une révélation de Dieu, et 
qui, restant à l'intérieur de l’acceptation de la foi, essaie, 
à l’aide de méthodes précises d'analyse et de synthèse 
qu’elle reconnaît comme adaptées à son objet, d'expliquer 
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le mieux possible le contenu de la foi. Mais notre auteur 
donne à ce mot la spécification assez vague d’une Welt- 
anschauung réfléchie, s’exprimant à l’aide d'un employ- 
language. Alors, du moment qu’elle est réfléchie mais 
ouverte, une conviction quelconque est dite théologique. 
On pourrait dire ainsi que n’importe quel socialisme ou 
humanisme réfléchi constitue une théologie. Et quand il 
s’érige en système fermé il devient une crypto-théologie. 

N'y aurait-il pas avantage, devant cette confusion, à 
rendre au mot théologie sa signification traditionnelle : 
une foi (fides), réponse à une révélation, mais une réponse 
qui essaie de se comprendre soi-même et son objet (quae- 
rens intellectum), et à réserver pour les autres formes de 
Weltanschauung réfléchie le terme « philosophie », et ainsi 
à s’accorder avec l’usage habituel ?. 

4°) — La grande question à propos du terme de « phi- 
losophie » est évidemment celle qui porte sur le rôle et les 
possibilités de la raison. Et ici il nous faudrait critiquer 
la thèse de l’auteur selon laquelle toute Weltanschauung 
est dominée par un primum et ultimum, un convictor qui 
prend possession de l’homme et qui est irrationnel en ce 
sens qu’il ne peut pas être justifié rationnellement et que 
son emprise sur l’esprit est surtout déterminée par la situa- 
tion dans laquelle on se trouve. Ne se trouve-t-il donc pas 
dans notre expérience commune des constantes qui la cons- 
tituent comme telle et qui ne peuvent cependant être 
exprimées dans le langage indicatif du type scientifique 
exact ? Nous avons parlé déjà d’une conscience objective 
de la réalité. Nous pourrions y ajouter la conscience de 
soi, la conscience de la liberté, la conscience morale en tant 
que savoir élémentaire de l’existence d’un bien et d’un 
mal, etc. Ces évidences vécues de l’expérience commune, 
irréductibles pourtant au monde des phénomènes dont 
s'occupe la science exacte, serait-il donc impossible d’en 
parler en termes d’un certain langage indicatif, irréduc- 
tible lui aussi au langage des constatations expérimen- 
tales ? Ce qui m'étonne le plus, chez beaucoup d’empi- 
ristes, c’est qu’ils ne semblent pas remarquer que dans la 
plus simple conscience de la réalité il y a des moments 
fondamentaux et constants qui transcendent ce que toute 
situation a de changeant et qui sont irréductibles au 
monde empirique relevant de la science exacte. S'il y a 
de telles constantes dans notre expérience, il faut supposer 
qu'il y a aussi un langage qui n’est pas tautologique, qui 
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ne relève pas de l’analyse du langage, qui n’est ni empiri- 
quement indicatif ni purement convictionnel. Et alors 
nous retrouvons une spécification plus traditionnelle du 
discours philosophique. 

9°) — Une dernière remarque se rapporte à la certitude 
de la « théologie » dans le sens que l’auteur donne à ce 
terme. On peut adhérer à une conviction avec une absolue 
certitude, absolue mais personnelle et incommunicable. 
Celle-ci est alors « vraie selon les lumières qu’on a » (241). 
Toutefois la pensée, qui élabore une « conviction » avec 
les ressources de la raison, serait toujours relative à la 
manière d’être et à la situation historique et sociale du 
théologien. Elle serait donc, autant qu’une théorie scienti- 
fique, toujours capable de révision (292). Ce parallèle nous 
paraît assez ambigu. La distinction légitime entre foi et 
théologie (nous pourrions ajouter : entre l'éternel présent 
ou les moments constants de notre expérience et la philo- 
sophie) s’y trouve établie d’une manière trop tranchée. 
La théologie est une pensée à l’intérieur d’une existence 
dans la foi et non seulement une réflexion sur la foi. 
C'est l'explication non seulement d’une conviction mais 
aussi d’une saisie réelle, implicite parfois, qui est déjà à 
l'œuvre dans la foi préréflexive ou dans l’expérience pré- 
réflexive. La vérité et la certitude de cette saisie pré- 
réflexive subsistent dans la pensée réflexive quoique les 
formulations que crée cette pensée restent en effet rela- 
tives et inadéquates et soient toujours susceptibles d’un 
perfectionnement ultérieur et d’une révision, sans que pour 
cela la conscience originale de la vérité qui essaie de s’ex- 
primer en ces formulations relatives soit contredite par les 
développements ultérieurs de la raison. Nos vérités et 
nos certitudes restent toujours humaines, mais visent 
cependant une vérité absolue dont nous avons une con- 
science certaine bien que la limite précise entre la vérité 
absolue et son expression relative ne puisse être établie 
par une opération chirurgicale de l'esprit. 

La deuxième partie du livre (173-308), si intéressante 
soit-elle, peut rester hors de notre discussion. L’auteur 
analyse successivement les différentes structures de l’exis- 
tence humaine au cours du développement historique. En 
effet, l'homme primitif vit son existence d’une manière 
peu personnelle. Il vit dans un monde qui a été entière- 
ment créé par les autres, par le clan. Le propre du lan- 
gage mythique, à l’aide duquel l’homme primitif projette 
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son existence, est très bien analysé par l’auteur. Ensuite 
il établit que la Weltanschauung de l’homme occidental a 
été dominée jusqu’au seuil des temps modernes par ce 
qu'il nomme le Greek Cosmos Conviction : forme de la 
pensée métaphysique caractérisée par une distinction 
entre un noyau qui est la réalité authentique ou absolue 
et une surface qui est plutôt considérée comme acciden- 
telle, accessoire et relative. L'auteur essaie alors de démon- 
trer que presque toutes les Weltanschauungen de l’homme 
moderne, jusqu’au marxisme inclus, sont des variantes de 
cette métaphysique cosmique grecque. C’est seulement dans 
les tout derniers temps que cette vue typique perd son 
emprise sur l'esprit occidental comme le démontre l’exis- 
tence d’une philosophie dite existentialiste ou de la philo- 
sophie analytique. Dans les deux derniers chapitres sont 
alors examinées deux manières selon lesquelles l’homme 
moderne projette son existence : d’abord à l’aide d’un 
langage éthique, quoique ce langage ne soit jamais pure- 
ment éthique en ce sens que, consciemment ou inconsciem- 
ment, il est toujours inspiré et dominé par une certaine 
conscience d’un « Bien suprême » ; ensuite à l’aide de 
différents langages ecclésiastiques — ici l’auteur se limite 
à certaines formes du protestantisme qu’il semble con- 
naître plus intimement. Ce chapitre compte de très belles 
pages. Les critiques qu’il faudrait faire seraient des varian- 
tes de remarques déjà faites. 

Dans la Library of Philosophy and Theology, spéciale- 
ment fondée comme plate-forme pour cette nouvelle appro- 
che non-métaphysique du religieux, et dont nous avons 
déjà analysé ci-dessus trois ouvrages, est parue tout récem- 
ment une étude de Peter Munz, professeur d'histoire à la 
Victoria University of Wellington en Nouvelle-Zélande 21. 
L'auteur y propose une thèse philosophique bien définie 
sur la religion et, à partir de là, juge d’une manière péremp- 
toire les convictions courantes. Parfois il simplifie quelque 
peu, de sorte que ses affirmations nuïisent à la vérité histo- 
rique : ainsi ses remarques sur R. Otto (16 et 21) ; ou des 
affirmations trop globales comme par exemple que saint 
Thomas et K. Barth, « refusent de soumettre leurs justifi- 
cations de la connaissance religieuse à l’arbitrage final 


21. Peter Munz, Problems of Relgious Knowledge (The Library of Phil. and 
Theol.). Londres, SCM Press, 1959, 22 X 14, 253 pa 25 Sh. PAT, SE 
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de la raison » (27) ; ou qu'aucune religion naturelle ne 
considère la création du monde éomme un acte d’une 
voionté libre (31). : 

L’auteur s’en prend à deux manières de considérer la 
connaissance religieuse ; à la manière traditionnelie et à 
la manière naturaliste : « Les théories d’autrefois accor- 
daient une position privilégiée à certaines affirmations 
religieuses, les naturalistes refusent d’accorder quelque 
importance à une affirmation religieuse quelconque » (29). 
C’est pour cela que la connaissance religieuse doit être 
protégée tout d’abord contre l'impact d’un matérialisme 
qui la réduit à quelque chose d’autre et ensuite contre le 
rétrécissement qui la lie à une révélation particulière, et 
qui par là la soustrait à l’autorité finale et décisive qui se 
trouve dans les normes du raisonnable et du plausible 
(reasonableness and plausibility, p. 28). L'auteur se pro- 
pose donc d’accepter tout simplement la connaissance reli- 
gieuse comme un fait pour montrer ensuite d’une manière 
générale comment les énoncés religieux naïssent et com- 
ment leur vérité doit être éprouvée. Il veut donc seulement 
élaborer une théorie philosophique générale sans justifier 
les énoncés d’une religion particulière. Il ne veut appliquer 
qu’une seule norme : ce qui est raisonnable (reasonable- 
ness). Pour réussir ce dessein le philosophe doit d’abord 
décrire le fait et ensuite élaborer une norme critique pour 
justifier la connaissance religieuse. 

Les anciens défenseurs de la connaissance religieuse 
croyaient faussement que nous n’avons pas d’autre image 
du monde que celle que nous livre la perception scientifi- 
que. La connaissance religieuse se présente alors comme 
une connaissance extraordinaire, spécialement révélée et 
mystérieuse, ayant pour objet ou bien un autre monde ou 
bien une connaissance indirecte et allégorique de ce monde- 
ci. Le refus de ce pré-supposé est une des prémisses et le 
point de départ de notre auteur. Nous possédons une con- 
naissance immédiate de deux pictures of the world : lune 
positive, l’autre symbolique. Toutes deux sont perçues de 
la même manière (39). I1 s’agit d’un même monde qui est 
perçu ou bien dans son déroulement spatio-temporel ou 
bien dans sa valeur symbolique. Tous les deux sont des 
faits irréductibles. Un symbole est un fait aussi bien qu’une 
chaise. Il n’est nullement l'expression métaphorique d’une 
idée. Les deux images se prêtent à une interprétation 
thé riane : la première est le point de départ de la science, 
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la seconde de la théologie. La différence entre ces deux 
activités théoriques n’est pas d’ordre méthodique : « la 
connaissance religieuse est aussi rationnelle que la connaiïs- 
sance scientifique. les différences entre la science et la 
religion portent sur le contenu plutôt que sur Ja 
méthode » (44). 

Dans leur genèse les symboles sont liés à nos feeling- 
states, ou « sentiments ». Ce mot signifie ici la manière dont 
nous expérimentons réellement notre existence, notre 
manière d’être authentique :l’auteur dit « essence ». « Notre 
essentia est le mode de notre existence, la manière dont 
nous sentons exister » (51). 

Ces sentiments sont des réalités de notre organisme qui 
restent chaotiques et insaisissables tant qu’elles ne peuvent 
être éclaircies dans une perception symbolique de l’imagi- 
nation, c’est-à-dire une perception non pas d’une chose 
imaginaire mais d’une chose ordinaire ou d’un événement 
banal sub specie essentiae, c’est-à-dire comme symbole de 
notre essence. Ceci se fait d’une manière aussi spontanée et 
naturelle que notre perception ordinaire des événements 
physiques. 

La relation entre sentiment et symbole n’est pas très 
facile à saisir. Les deux ne font qu’un. Le premier n’est 
pas cause du second, mais dans le second le premier arrive 
à sa pleine réalité et à sa pleine clarté : non pas clarté 
conceptuelle mais lucidité émotionnelle directe, vécue 
dans la vision du symbole. L’explication psychologique du 
symbole comme expression du sentiment est donc secon- 
daire. Dans le symbole le sentiment contemple moins son 
propre contenu émotionnel qu’un contenu intelligible 
objectif qui était déjà présent dans le seul sentiment et qui 
est saisi dans le symbole. Quoique lié au sentiment le sym- 
bole n’est pas expliqué par une réduction psychologique à 
ce sentiment. Le symbole est un fait primitif irréductible, 
qui ne peut être interprété que par une pensée méthodique. 
Ceci doit être clairement compris. Les données symboliques 
sont les données premières et originales de la pensée reli- 
gieuse. Elles viennent avant toute conviction religieuse et 
avant toute foi ; elles ne reposent sur aucune conviction, 
même pas sur une conviction implicite. Elles peuvent exis- 
ter et être à l’œuvre sans aucune foi ou sans aucune con- 
viction. La croyance religieuse est toujours une théorie à 
propos de la symbol-picture, de la même façon qu’une 
interprétation physique est une théorie des données de 
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l'expérience ordinaire : « Cela n’a pas plus de sens. de 
demander si un symbole est vrai que de demander si une 
chaise que l’on a vue est vraie » (71). 

. À propos des symboles l’auteur fait quelques remarques 
très importantes. Il distingue tout d’abord entre des récits 
symboliques (mythes) et des actions symboliques (rites) : 
« Des modes primaires de perception et d’action, et par 
conséquent indépendants de ce que nous appelons la con- 
duite rationnelle et la connaissance vraie » (107). La ques- 
tion de savoir lequel des deux a la préséance n’est pas en- 
soi très importante. Elle ne tire à conséquence qu’à propos 
d’une distinction ultérieure entre symboles primitifs (férst 
order symbols) et symboles explicatifs (second order sym- 
bols). Tous les deux, mythe et rite, peuvent être symboles 
primitifs ou symboles explicatifs (167). Une des espèces du 
symbole explicatif est le symbole étiologique qui veut expli- 
quer la cause ou le fondement du symbole primitif, Une 
autre distinction fondamentale est apportée entre le sym- 
bole cosmologique et le symbole historique : dans le pre- 
mier cas c’est un phénomène naturel, dans le second un 
fait historique qui est considéré sub specie essentiae (168). 
En fin de compte il y a des symboles qui sont riches de 
signification et d’autres pauvres. Les symboles primitifs 
sont en général très vagues, indéfinis, et pour cela ils 
jouissent d’une extrême densité de signification pour le 
sentiment : « Le symbole lui-même, pour clarifier un 
état qui relève du sentiment, n’a pas besoin d’être lui- 
même différencié clairement. Au contraire, c’est très sou- 
vent le cas. qu’un défaut de spécification dans le symbole 
le rende d’autant plus distinctement significatif d’un état 
relevant du sentiment » (89). 

L’auteur souligne la pauvreté relative du matériel sym- 
bolique. Sous des formes diverses nous retrouvons tou- 
jours et partout les mêmes éléments de la conception 
symbolique du monde (86, 223). La différence entre les 
religions est constituée plutôt par une différence dans 
l'interprétation des symboles que par une différence entre 
les symboles eux-mêmes. 

Connaissance et vérité religieuses se situent donc au 
niveau de l'interprétation que l’homme donne au monde 
symbolique. Cette interprétation est l’œuvre de la théolo- 
gie : « Selon la thèse soutenue dans ce livre, la théologie 
a pour fonction de décrire l’image-symbole de la même 
façon que le physicien décrit une autre image du monde 
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dans lequel nous vivons » (85). Voir aussi p. 118 sq. Comme 
les données du monde ordinaire dans lequel nous vivons; 
les données de cet autre monde sont susceptibles de diffé- 
rentes interprétations. Cependant une interprétation don- 
née peut être plus riche et plus cohérente que les autres 
(85-86). La vérité se dévoile alors dans le caractère raison- 
nable et plausible de l'interprétation. L'idéal serait une 
explication qui réussirait à expliquer tout l'univers sym- 
bolique avec le maximum de cohérence. 
Nous pouvons résumer comme suit les thèses princi- 
pales de cette conception très personnelle de la théologie : 
1°) La théologie est une pensée explicative ayant pour 
objet l’image symbolique du monde. — 2°) Cette expli- 
cation a pour objet formel non pas la distinction et le 
rapport entre symbole et feeling-state (ce qui est l'affaire 
de la psychologie), mais la signification objective de luni- 
vers symbolique. — 3°) Les symboles n'ont pas une signi- 
fication littérale ou univoque, même pas quand ils se 
présentent à nous sous la forme de propositions telles que 
« Je suis celui qui suis >» ou « Au début il y avait le 
Verbe ». Ces symboles ne peuvent donc pas être employés 
comme points de départ ou comme prémisses d’une pen- 
sée discursive. Leur sens ne peut être explicité qu’à la 
lumière d’un modèle théorique, construit par la pensée. — 
4°) La pensée théologique est rationnelle. Les opérations 
en peuvent être ordonnées comme suit : nous prenons 
conscience du monde sub specie essentiae ; — un événe- 
ment ou un énoncé est perçu comme un symbole ; — nous 
décrivons le symbole au moyen de propositions ; — ces 
propositions sont interprétées ; — la vérité de l’interpré- 
tation est comparée aux faits, c’est-à-dire aux symboles 
mêmes: elle s’avère ou non raisonnable et acceptable (125). 
_— 5°) La théologie, ainsi que la science physique, inter- 
prète ses données à la lumière d’un dessein précis et à 
l’aide de concepts ou de présupposés qui ne sont pas 
empruntés à la seule observation. Le dessein de la théolo- 
gie est thérapeutique : « La maladie la plus grave de 
l’homme est la conscience qu’il a de passer... Un traitement 
puissant et traditionnel consiste à chercher une perception 
de l'éternité » (129). Le concept théologique principal est 
donc l'éternité. Le théologien « suppose que le concept 
d’éternité a une signification claire et précise et ensuite il 
explique et interprète l’image-symbole à l’aide de ce con- 
cept » (128). En théologie le rôle de ce concept est le même 
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que le rôle joué par la causalité dans la physique antique : 
cette causalité n’est pas elle-même perçue maïs elle inter- 
prète la cohésion du donné perçu (23, 131). Ceci ne veut 
pas dire que les propositions théologiques soient des énon- 
cés qui ont pour sujet l’idée de l'éternité, mais elles signi- 
fient quelque chose qui suppose l’éternité comme catégorie 
fondamentale et se rapportent au monde de l'éternité. — 
6°) La voie de la théologie n’est pas exclusivement notion- 
nelle. Le symbole primitif, qui est vague et « riche », doit 
être mis en connexion avec d’autres symboles et se pré- 
ciser ainsi dans plusieurs directions différentes. Ceci se 
fait non pas arbitrairement mais suivant des indications 
suggérées par le monde symbolique lui-même. Ici le second 
order symbol joue un rôle. La spécification du symbole 
primitif par d’autres symboles est « une transition néces- 
saire de la pure image-symbole à la formulation abstraite 
de la façon dont l’éternité s’y manifeste » (158). Il y a 
différents modes d'interprétation : a) le mode typique 
(c’est-à-dire par comparaison de symboles) ; — b) le mode 
simple (c’est-à-dire par définition directe de la signification 
d’un symbole au moyen d’une proposition déclarative) ; 
— c) le mode analogique (c’est-à-dire en prenant un sym- 
bole déterminé comme prototype ou norme d’autres sym- 
boles ou d’autres conduites symboliques) ; — d) le mode 
explicatif (c’est-à-dire par formation d’énoncés quasi-cau- 
sals, par exemple à l’occasion de la perception symbolique 
d’un lieu : « ici c’est la maison de Dieu »). — 7°) Il est très 
difficile de tracer la limite exacte qui sépare les énoncés 
symboliques des propositions théologiques. Parfois cer- 
tains énoncés appartiennent aux deux domaines à la 
fois. Il n’est donc pas facile d’indiquer où finit la symbo- 
lisation et où commence la spéculation. — 8°) Une théolo- 
gie est donc toujours plus ou moins relative et perfectible. 
L'objet de la foi et de la certitude religieuse est le monde 
symbolique : « Nous nous attachons avec une confiance 
absolue aux symboles. Notre foi est la qualité de notre 
perception du symbole » (175). L'interprétation théologique 
doit toujours rester ouverte. Aussi c’est un acte violent et 
illégal que de faire d’une proposition théologique un dogme 
nécessaire au salut (174). Une confession religieuse, ou une 
Eglise, ne peut demander une adhésion inconditionnée que 
par rapport au monde symbolique de sa communauté : 
« Une communauté religieuse existe tout d’abord pour cul- 
tiver l’image symbole et ce n’est que secondairement qu’elle 
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s'occupe d’une certaine interprétation de cette image >» 
(176). Une communauté qui n’est basée que sur une théo- 
logie n’est qu’une secte (177). Même une grande Eglise, qui 
conserve le monde symbolique de manière intacte, peut 
devenir sectaire par une tyrannie théologique (178). Cette 
tyrannie théologique est inspirée par l'idée qu’il serait 
possible de traduire adéquatement tout l'univers symbo- 
lique en sentences théologiques et donc de rendre le sym- 
bole superflu (180). Cette idée repose sur la conception 
erronée que le symbole aurait une signification bien déli- 
mitée qu’on n’a qu’à dévoiler par la pensée (188). — 9°) 
Il y a trois concepts différents de l’éternité : selon le pre- 
mier l'éternité est un temps sans fin ; selon le second elle 
est une réalité supratemporelle et intemporelle ; selon le 
troisième elle est une transformation d'un moment du 
temps permettant d'échapper à l’écoulement irréel du passé 
dans l’avenir pour atteindre la véritable présentialité. 
Donc : temps éternel, éternité au-dessus du temps, éter- 
nité dans le temps. Selon ces trois concepts de l'éternité, 
on peut facilement classer les religions et les théologies 
en trois types. Le premier est basé sur la theory of con- 
tinuance (la même vie continue après celle-ci dans une 
répétition cyclique). IL a peu de valeur rédemptrice ou 
thérapeutique. Le second accepte la théorie dualiste selon 
laquelle le salut consiste à s'évader de l'existence tempo- 
relle vers une existence dans un monde supratemporel. 
Le monde symbolique est alors pour l'esprit une échelle 
qui mène du monde inférieur au monde supérieur. Tout 
le temporel — et parfois aussi le monde symbolique — est 
alors considéré comme un néant dénué de valeur : « le 
dualiste radical émet la croyance que le salut ne peut 
être obtenu par aucun acte et est dû à la foi pure ou à 
la prédestination » (208). La grande difficulté de cette 
théorie est l'impossibilité de tracer la frontière entre ces 
deux mondes : nous ne savons pas, en effet, ce qu’est cet 
« ordre naturel », que nous distinguons d’avec le « monde 
surnaturel » (211-212). Le troisième type soutient la théo- 
rie de la transfiguration. L’éternité est un moment intem- 
porel, un « éternel présent » dans le temps. Ce moment 
est « le résultat d’une transfiguration du flux continuel 
du temps. Par une pareille transfiguration le moment pré- 
sent, qui est identique avec l'éternité, est créé » (213). 
Nous le vivons par exemple quand nous nous savons invi- 
tés par une charité divine personnelle que nous ne méri- 
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tons pas et à laquelle nous répondons par l’adhésion totale 
de la foi (215). L’auteur trouve que cette dernière théorie 
est la plus apaisante, la plus raisonnable et la plus accep- 
table (219). Elle ne représente peut-être pas la vérité 
ultime (221), mais elle est, en tout cas, la plus raisonnable 
et la plus thérapeutique (219-222). 
Une théorie aussi caractérisée et si bien arrondie se 
prête facilement à la critique : 
1. — En ce qui concerne la genèse du symbole par sym- 
bolisation d’un feeling-state, ce dernier mot n’est peut- 
être pas très heureux pour signifier une catégorie exis- 
tentielle, Soit ! L’auteur oppose sa théorie génétique à 
une théorie qu’il dit traditionnelle et qui reconnaît un 
statut privilégié à certains symboles attribuant leur ori- 
gine à une révélation divine. Il rejette non pas la notion 
de révélation mais la discrimination qu’on fait à partir 
de là entre facteurs révélés et non révélés de la symbol- 
picture. Il rejette de même la garantie de vérité qu’on. 
cherche tout naturellement dans le fait de la révélation. 
Si au contraire on s’abstient d’une telle discrimination et 
si on ne cherche pas dans la révélation un principe ae 
vérification, l’auteur alors a peut-être raison de concluré 
que le fait de la révélation est de moindre conséquence 5 
« Peu importe, je pense, que nous disions qu un symbole 
ue vu par l’homme et est en fait vu sub specte essentiae — 
ou que nous disions qu’il est un fait révélé par une puis- 
sance divine » (73). On pourrait objecter cependant quêé 
l’auteur lui-même accepte des expériences suprêmes dans 
lesquelles le symbole fait irruption dans la conscience dé 
facon qu’en lui on se sent « interpellé comme une per- 
sonne par la Personne » (214). N’est-ce pas là précisément 
la notion fondamentale de révélation, telle que la théolo- 
gie contemporaine est en train de l’élaborer ?2. La diffi- 
culté se trouve dans la question de savoir si cette révéla- 
tion a un contenu qui peut être exprimé en propositions 
et si ce caractère de révélation peut être justifié raison- 
nablement. Ceci l’auteur le nieraïit : « La foi est une forme 
de confiance. non pas une espèce de croyance, Car, dans 
la théologie de la transfiguration, il n’y a pas de propo- 
sitions sur l’autre monde ou sur l’Etre ou les êtres » a) 


PAILAVor par exemple. J. BaizuiE, The Idea of Revelation à in 1. Tout, 
Londres, 1956. 
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2. __ Une telle position fait surgir le problème de la nature 
du symbole. Le symbole est un fait comme une chaise, dit 
‘auteur. Le fondement d’une telle affirmation, c’est que 
nous ne connaissons pas la réalité dans laquelle nous 
vivons telle qu’elle est en elle-même. C’est pourquoi il 
disait plus haut qu’il nous est impossible d'établir une 
limite très nette entre un monde naturel et un monde 
surnaturel, parce que nous ne connaissons pas le premier. 
Nous ne connaissons que deux world pictures, l'une posi- 
tive, l’autre symbolique, qui se présentent à nous comme 
deux séries différentes de données qui n’ont rien à voir 
l'une avec l’autre mais dont chacune doit être expliquée 
d’une même manière théorique. (Cette conception me 
paraît assez étrange. En effet, l’auteur lui-même dit qu’à 
leur origine les symboles se présentent comme des symbo- 
lisations de nos feeling-states. éclairés pour nous d’une 
manière intuitive. Ils sont riches en signification, en mea- 
ning. Mais n’en résulte-t-il pas de manière évidente qu’on 
ne pourrait pas accorder aux symboles ce même statut de 
fait pur qu'ont les données de l'observation sensible ? La 
symbolisation est un acte par lequel l’homme saisit le sens 
de la plus profonde! de ses expériences. Cet acte n’est pas 
un acte délibéré. La saisie symbolique lui vient comme 
une révélation. Les symboles ne sont donc pas des faits 
bruts dans le même sens que les faits de l'expérience sen- 
sible ordinaire dont les lois naturelles peuvent être éta- 
blies et ordonnées à l’aide d’une théorie physique. 

3. — Si donc les symboles n’ont pas le même statut de fait 
que les phénomènes physiques, il s'ensuit que le parallé- 
lisme établi par l’auteur entre la théologie et la physique 
est à tout le moins outré. Si la saisie du symbole est une 
perception dans laquelle le sens d'une expérience pro- 
fonde se constitue pour nous et se révèle à notre con- 
science, alors la pensée théologique ne peut être qu’une 
pensée qui essaie d'éclairer et de justifier par la réflexion 
ce sens projeté et révélé dans le symbole ; et alors se 
présente de nouveau la question de la possibilité d’une 
révélation dont le contenu peut être explicité par la 
pensée et dont le caractère révélé se prête à une justifi- 
cation rationnelle. Certes, nous admettons que l’explici- 
tation propositionnelle du symbole restera toujours ina- 
déquate et nous sommes d’accord avec l’auteur quand il 
dit que la théologie ne fait pas jaillir une clarté supé- 
rieure et définitive qui rendrait superflu le symbole. La 
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théologie ne peut jamais remplacer la liturgie sacramen- 
tale. Elle n’est qu’un commentaire notionnel et explicatif 
de ce qui dans l’activité et la contemplation symboliques 
est d’abord vécu comme une réalité inépuisable. 

4, — S'il en est ainsi, on peut aussi comprendre et justi- 
fier l’intervention d’un magistère ecclésiastique qui érige 
certains énoncés en dogmes. Un dogme rejette certaines 
interprétations qui obscurcissent ou troublent la réalité 
même de ce qui se donne à nous dans le symbole et qui 
en énervent l'efficacité religieuse. C’est un fait, comme dit 
Newman dans sa Grammar of Assent, que la saisie réelle 
de l'imagination est vouée à une confusion mortelle si 
fait défaut le sobre contrôle de l’intellect. C’est pour cela, 
conclut-il, que la dévotion a besoin de s’appuyer sur le 
dogme *3, 

5. — Encore une dernière remarque. L’auteur affirme 
qu’il n’y a que trois explications possibles de la notion 
d’ « éternité » : temps éternel, éternité au-dessus du temps, 
éternité dans le temps. La dernière serait la seule satisfai- 
sante et la plus thérapeutique. Ceci ne me semble pas vrai. 
Il y a une quatrième conception qui réunit les deux der- 
nières et qui représente une notion d’éternité proprement 
chrétienne : « Celui qui voit le Fils et croit en Lui a la 
vie éternelle et Je le ressusciterai au dernier jour » (Jean, 
6, 40). Selon lie christianisme nous possédons déjà dans la 
foi et dans l’Eucharistie, ici même sur terre, la vie éter- 
nella, mais cette éternité dans le temps n'est que la forme 
provisoire d’une réalité de vie qui, par la résurrection, 
atteint sa forme propre et parfaite dans une éternité supra- 
temporelle, Ce n’est qu’à cette condition-là que l’expé- 
rience de l’éternité dans un moment intemporel peut avoir 
une réelle valeur thérapeutique pour cette « maladie 
mortelle » qu’est la conscience de notre condition éphé- 
mère. Sans une éternité supratemporelle l’homme qui, 
après avoir vécu un tel fimeless moment, retournerait à 
lui-même, n’en éprouverait que plus douloureusement sa 
condition éphémère insurmontable. L'expérience mysti- 
que de l'éternité in illo brevissimo temporis puncto n’est 
si satisfaisante que parce que s’annonce en elle, avec une 
certitude vécue, un mode d’existence élevé d’une manière 
définitive au-dessus de cette condition éphémère. 


23. J.-H. NEwMAN, Grammar of Assent, Londres, 1906, p. 120.121. 
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: Nous ne pouvons mieux faire pour finir que d'écouter 
une voix d'outre-mer. Nous trouvons en effet dans un 
symposium de l'American philosophical Association 24 une 
discussion du problème qui nous intéresse ici et dans 
lequel Raphaël Demos argumente pro et C.-J. Ducasse 
contra. 

L’'exposé du Prof. Demos a sa valeur, quoique la brié- 
veté de l’espace qu’on lui accordait ne lui ait pas permis 
d'élaborer suffisamment certains points importants de sa 
thèse. | 

Sa première proposition affirme qu’il existe une mul- 
tiplicité de « systèmes de foi » (systems of belief) : « sens 
commu, science, animisme, religion et philosophie » (71) 
et il déclare à leur propos que tous se réduisent finalement 
à une foi pure (pure faith), c’est-à-dire « une croyance qui 
ne repose sur aucune preuve soit empirique soit a priori » 
(71). De ce côté donc la religion ne se trouve pas dans 
une situation différente de celle de la science. Celle-ci 
s'appuie tout autant sur des présupposés indémontrés et 
indémontrables : le sens et la valeur de l’expérience, la 
véracité de la mémoire, les critères qui font qu’une théorie 
soit valable, etc. La foi en Dieu n’est pas plus indémon- 
trée que la foi dans l’uniformity of nature professée par 
la science. La foi en Dieu est en effet « équivalente à l’idée 
que, dans l’univers, les choses ont un sens ‘’moral” ; que, 
bien qu’il y ait du mal dans la nature, ce mal sera en 
quelque façon surmonté par le bien. Le savant lui aussi 
a son mal, qui est le hasard ; cependant lui aussi croit 
que, en quelque façon, tous les événements ont une expli- 
cation » (74). 135 

Le deuxième point traite de l’intelligibilité, Comme il 
est clair par le texte que nous venons de citer. toutes les 
deux, science et religion, croient à un sens de l’univers, 
mais d'une manière différente : « La notion de sens ou de 
signification dans le langage religieux est essentiellement 
une notion relevant du sens commun et non pas d’une 
technique. Nous disons que la vie a un sens quand elle 
produit des valeurs d'une certaine façon stables » (75). A 
l'intérieur de la religion, comme à l’intérieur de la science, 


24. Academic Freedom, Logic and Religion (Amer. Phil. Association, Eastern 


Division, vol. 2), ed. Morton Wire, Philadelphi Ne 2 
Press, 1953, 20,5 X 1 A6 p.275 ne elphia, University of Pennsylvania 
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un énoncé à un sens quand il donne une réponse perti- 
nente à une question bien posée là où elle doit l’être. 

La théologie se rapporte à la foi religieuse comme le 
naturalisme (philosophie de la nature) se rapporte à la 
science : tous les deux sont des formalisations. « Ainsi le 
philosophe naturaliste accepte toutes les prémisses de la 
science naturelle et se contente de les formaliser... Le natu- 
ralisme peut être défini la théologie de la science natu- 
relle » (76-77). Tous les deux sont fides quaerens intellec- 
tum. Il serait évidemment absurde d’employer les règles 
de démonstration d’un système à l’intérieur d’un autre, 
par exemple d’appliquer le principe de vérification scien- 
tifique à des énoncés religieux. 

Que la science, autant que la religion, soit un système 
de foi, ne signifie point qu'aucune des deux n’est vraie 
ou qu’elles ne sont pas des vrais moyens de connaissance. 
Théologie et philosophie de la nature se situent à un 
niveau philosophique donné (niveau A) où l’autocritique 
est encore absente. Le niveau B n’est atteint qu’à partir 
de la question socratique : « Pourquoi est-ce que je crois 
cela ? » Du niveau B l’on s’élève alors par une justifi- 
cation définitive ou par un rejet ultime au niveau C. 
« Pour moi, je pense que les croyances fondamentales de 
la science et de la religion sont des ‘ vues intuitives ”… » 
(77). L'auteur ne voit cependant pas comment il pourrait 
prouver cette assertion. Maïs il est possible que cette exi- 
gence de preuves et de démonstrations soit un pseudo- 
problème. En tout cas ces certitudes de base ne sont pas 
arbitraires. 

Si le projet original de l'esprit est dans les deux cas 
différent et irréductible, il s’ensuit naturellement que la 
science et la religion ont des modes différents d’argumen- 
tation ainsi que des catégories de description et d’expli- 
cation adaptées à leur propre projet : « Un savant pense 
en termes de conceptions spatio-temporelles et d’événe- 
ments physiques déterminés. Un animiste ou un croyant 
religieux pense le monde en termes d’agents, de person- 
nes, d’esprits » (78). Il en résulte que dans la religion 
certains individus ou événements ont une signification 
unique, tandis que dans la science tout événement ou 
toute chose n’a de sens que comme appartenant à une 
espèce bien définie. | 

Dans les dernières pages Damos traite du sens des 
énoncés descriptifs sur Dieu (Dieu est Esprit, Dieu est une 
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Personne, Dieu est Amour, etc.). Pour en justifier lintel- 
ligibilité il fait appel à l’analogie. Selon leur signification, 
il distingue les termes en cinq catégories : « 1. — Paroles 
sans aucune signification, comme dans la nescience. 2. — 
Symboles : termes n'ayant qu’une signification émotive. 
3. — Métaphores : littérales, quasi descriptives. 4. — Ter- 
mes analogiques : descriptifs mais non littéraux. 5. — 
‘Termes de prose” : à la fois descriptifs et littéraux » 
(80). « Descriptive » veut dire : ce qui dit quelque chose 
concernant la quiddité (le Sosein) du sujet dont on parle ; 
« litteral » : selon la signification du langage ordinaire, 
emprunté à notre expérience commune. Une métaphore 
est une image qu’on peut expliciter de manière adéquate 
par une description littérale et qui peut donc être rem- 
placée par une telle description. Alors l’auteur prouve, 
d’une manière qui nous rappelle les exposés thomistes, 
que les termes attribués à Dieu ne peuvent pas être pris 
dans un sens littéral puisque l’homme ne connaît de Dieu 
aucun attribut selon le mode propre au divin. L'homme 
est créé à l’image de Dieu et ce n’est qu’à partir de cette 
ressemblance qu’il peut parler de lui. C’est pourquoi les 
mystiques et les penseurs religieux parlent si souvent 
dans un style paradoxal : Dieu est tel (selon la ressem- 
blance) et en même temps il n’est pas tel (selon la dis- 
semblance). L’ « analogie >» est située d’une manière 
classique entre univocité et équivocité. Mais l'explication 
qu’en donne l’auteur manque de clarté : « Certains phi- 
losophes scolastiques ont essayé de définir l’analogie 
comme une identité partielle et une différence partielle. 
Ceci me paraît faux ; l’analogie est une relation irré- 
ductible, autre à la fois que l’identité et que la diffé- 
rence » (82). En effet, ce qui est « partiellement diffé- 
rent et partiellement identique » se laisse réduire par 
une analyse ultérieure à des concepts univoques qui déta- 
chent l’aspect d’identité de l’aspect de différence. L'auteur 
ne réussit pas à préciser ca qu'est l’analogie, si ce n’est 
par une référence vague à la proportionalité : « À est à B 
comme C est à D » (83). C’est pour cela que l’auteur rejette 
la critique de Margaret Macdonald sur l'emploi philosophi- 
que de l’analogie, critique faite dans un article intitulé The 
Philosopher’'s Use of Analogy *%. Les philosophes emploient 
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des termes comme « matière, forme, abstraction, analyse » 
dans un sens différent de celui que leur donnent la 
science ou le bon sens (et là Margaret Macdonald a raison), 
mais ce sens n’est cependant pas tout à fait différent. 
L'emploi de ces termes dans les différents systems of 
belief est analogique. Même les termes rationalité, signi- 
fication, etc., sont employés analogiquement. Les différents 
systèmes logiques ne sont donc pas des îles, ils sont reliés 
entre eux par l’analogie. 

C.-J. Ducasse aborde la critique de son adversaire par 
la question de l’analogie. Il démontre que l’exemple donné 
pour l’analogie (vouloir penser sans le principe de non- 
contradiction serait la même chose que vouloir jouer aux 
échecs sans reine) peut être analysé et réduit à un genre 
univoque ; vouloir œuvrer selon certaines règles sans s’y 
soumettre. Demos n’a pas réussi à justifier un intermé- 
diaire entre le langage métaphorique et le langage littéral. 
Et puisqu’aucun des deux ne peut être appliqué à Dieu, 
les énoncés sur Dieu seront ou bien purement émotionnels 
ou bien dépourvus de sens. 

Nous croyons que la critique de Ducasse n’est que trop 
pertinente. On se trompe, croyons-nous, en réduisant l’ana- 
logie à la proportionalité et en y liant l’intelligibilité du 
langage religieux. L’analogie comme telle n’a rien à voir 
directement avec nos concepts. Elle n’est qu’une propriété 
très générale et purement logique de l'emploi de certains 
termes. Il y a analogie au sens donné par saint Thomas à 
ce mot dans ses œuvres de maturité, là où ur terme qui, 
pris au sens propre, signifie une chose déterminée, est 
employé pour en signifier une autre parce que celle-ci 
entretient avec la première une relation quelconque de 
ressemblance ou de dépendance. L’analogie n’est qu’une 
loi sémantique. Ce n’est donc pas l’analogie qu’il faut 
invoquer pour expliquer comment et pourquoi nos énon- 
cés théologiques peuvent avoir une signification objective 
par rapport à la réalité divine, Ce qui justifie la portée 
objective de nos jugements sur Dieu ce n’est pas l’ana- 
logie des noms mais la raison propre qui dans l'espèce en 
fonde l'usage, c’est-à-dire la relation absolument unique 
qui relie les choses à Dieu et qui n’est rien d’autre que 
la création des choses par Dieu ou la participation de 
Dieu par les choses. Cette relation ou proportion fonde 
entre la créature et Dieu la ressemblance la plus intime et 
la plus profonde, puisqu'elle atteint tout l’être, et en même 
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temps la plus éloignée, puisqu'elle va du fini à l'infini. 
C’est cette proportion qui fait comprendre pourquoi une 
perfection créée, signifiée au sens propre par un terme 
donné, doit se retrouver en Dieu d’une manière divine et 
éminente, de sorte qu’un renversement s’opère dans l’ordre 
des significations et que, quant à la chose signifiée (quan- 
tum ad rem significatam), le terme indique au sens pro- 
pre et premier non le mode créé mais le mode incréé de 
cette perfection. C’est donc bien la relation unique de la 
créature à Dieu qui fonde l’usage théologique de l’ana- 
logie des noms. Ce n’est pas, comme on pense souvent, 
une analogie de concepts qui fonde la possibilité de con- 
naître cette relation unique. C’est là une fausse idée néo- 
scolastique dont on chercheraïit en vain la moindre trace 
chez saint Thomas lui-même. ei 

L’analogie est donc une catégorie du langage. C’est 
pourquoi il convient d’en parler ici. Le langage religieux 
est soumis à une loi logique spéciale d’analogie. Selon 
cette loi un terme signifiant au sens propre une perfec- 
tion créée, dont nous nous formons un concept à partir 
de l'expérience directe, en arrive à signifier, non pas au 
sens impropre mais en un sens encore plus propre, une 
perfection divine, dont nous n’avons aucune expérience 
directe et donc aucun concept propre et que nous ne pou- 
vons qu'y viser imparfaitement au moyen d’un concept 
formé d’après la créature. C’est la similitude en même 
temps la plus entière et la plus lointaine, contenue dans 
la proportion entre le créé et l’incréé, qui nous oblige de 
l’affirmer : dans certains cas un terme, signifiant une 
perfection donnée, se dit bien au sens propre et premier 
de Dieu quant à la chose signifiée, et pourtant, quant au 
concept au moyen duquel nous la signifions, il ne con- 
vient au sens propre et premier qu’à la créature. Juste- 
ment parce qu’il nous est impossible d’exprimer concep- 
tuellement le mode d’être divin de cette perfection, la 
ressemblance entre Dieu et la créature ne peut jamais en 
principe être exprimée dans un concept générique. 

Des autres remarques de Ducasse — et il en a de très 
pertinentes — nous ne voulons retenir que sa critique de 
la première thèse de Demos sur le caractère fidéiste des 
présupposés de tout système de pensée : « Ce que nous 
appelons les croyances fondamentales de la science sont 
en réalité non pas des croyances, maïs des règles du jeü 
dans la poursuite de la connaissance ; ce n’est qu’à l’inté: 
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rieur de ce jeu, c’est-à-dire en termes de ses règles, qu’a 
une signification la question de savoir si une croyance 
donnée est erronée ou vraie, fondée où sans fondement, 
valide ou invalide » (95). Il en couclut que toute théologie 
est un jeu faussé parce qu’elle prétend jouer le jeu de 
la médiation de connaissance sans se soumettre aux règles 
de ce jeu. 

Mais cette position de Ducasse nous paraît assez sus- 
pecte : ou bien il affirme que les assomptions fondamen- 
tales de la science sont des évidences alors que les affir- 
mations fondamentales de la théologie ne sont qu’une 
pure foi dans le sens expliqué plus haut, — et c’est préci- 
sément ce qu’il devrait prouver, autrement il est begging 
the question — ; ou bien pense-t-il et affirme-t-il qu’il 
s’agit vraiment en effet d’un jeu dont l’homme seul fixe 
les règles et alors la question de la vérité, au sens où l’en- 
tend tout bon sens humain, est définitivement et totale- 
ment exclue. Dans son désir de connaissance, l’homme est 
conscient qu’il est tourné vers la réalité et que les règles 
de sa recherche de connaissance ne sont pas fixées par 
lui-même, mais imposées par l’objet. Et ainsi renaît la 
question : comment les présupposés et les principes de la 
science peuvent-ils être justifiés : sont-ce des Fvidences 
ou seulement des expressions de foi ? 
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EXISTENCE ET VÉRITÉ 
CHEZ SAINT ANSELME 


Saint Anselme présente le De Veritate comme le premier d'us 
groupe de trois dialogues dont les deux autres sont le De libero arbi- 
trio et le De casu diaboli. Ces trois ouvrages ne sont pas rassemblés 
parce qu'ils appartiennent au même genre littéraire. Saint Anselme rap- 
pelle qu’il a écrit un quatrième dialogue « du grammairien », mais 
précise que celui-ci ne doit pas être joint aux trois autres parce qu'il 
traite une étude différente. Il existe donc, pour l’auteur, une conti- 
nuité logique entre les problèmes de la vérité, de la liberté et du péché 
puisqu'il souhaite, en dépit de l'ordre chronologique de leur composi- 
tion, que les trois dialogues qui leur sont consacrés soient étudiés dans 
l’ordre mentionné (Cf. De Ver. prologue). 

Ces indications suffiraient déjà pour montrer l’importante que saint 
Anselme attache à son De Veritate. Mais il y a plus, Le De Veritate 
est, si l’on peut dire, une œuvre charnière. Non seulement il com- 
mande les deux dialogues qui doivent lui faire suite, mais il se réfère 
dès le premier chapitre aux ouvrages qui précèdent et, en particulier, au 
Monologium. 

Cette référence n’est ni accidentelle ni secondaire, puisqu'elle sert 
à poser le problème de la vérité. Aussi on peut considérer le De Veri- 
tate de saint Anselme comme une sorte d'examen critique de sa propre 
méthode, utilisée pour la première fois dans le Monologium. 

Cette méthode consiste à partir d’une vérité de foi pour parvenir, 
sans emprunter aucun argument à l'autorité de l’Ecriture, mais par une 
spéculation purement rationnelle, à une vérité intelligible par elle-même 
(Cf. Monologium et Proslogium, préface). Le De Veritate applique 
lui-même cette méthode, Mais son contenu consiste à la mettre en 
question en se demandant si une telle démarche ne constitue pas um 
cercle. Ce cercle est formulé dès le seuil : nous croyons que Dieu est 
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la vérité, mais alors comment la raison peut-elle par son propre dis- 
cours s'élever à cette Vérité Souveraine ? (Cf. ch. 1). Tout l'effort 
de saint Anselme vise à lever ce cercle. La composition même du dia- 
logue l’atteste : partant de cette vérité de foi que la Vérité n’a ni 
commencement ni fin (ch. 1), après avoir déterminé les divers aspects 
de la vérité accessible à la raison (ch. II à IX), l’auteur établira que 
la raison, grâce à la vérité qui lui est directement accessible, peut 
confirmer l'affirmation de foi que la Vérité n’a ni commencement ni 
fin: «ainsi tu peux comprendre maintenant comment j'ai prouvé 
dans mon Monologium par la vérité du discours que la Vérité Souve- 
raine n’a ni commencement ni fin» (ch. > oh 

La doctrine du De Veritate se présente donc comme une justifica- 
tion de là méthode du Monologium qui est d’ailleurs utilisée dans tous 
les ouvrages de saint Anselme. 

Si cette interprétation est correcte l’étude du De Veritate doit per- 
mettre de découvrir le sens même du travail de saint Anselme et de 
répondre aux controverses suscitées pour savoir si saint Anselme fait 
œuvre de théologien, de philosophe, de mystique ou encore, selon l’éton- 
nante formule de M. Gilson, de « gnostique chrétien » (Cf. Sens et 
nature de l’argument de saint Anselme, p. 51).1 

Le problème ainsi soulevé concerne les rapports de la foi et de la 
raison. On peut le formuler par ces deux questions : 

1) Comment une dialectique qui se veut fidèle à la foi peut- 
elle être rationnelle ? Les dix premiers chapitres du De Veritate cons- 
tituent une réponse à cette question. 

2) Une dialectique rationnelle qui cherche la vérité ou la rectitude 
pour elle-même n'est-elle pas déjà une docilité spontanée à la Rectitude 
suprême ? Les trois derniers chapitres répondent d’une manière affirma- 
tive. C’est ainsi qu'après avoir défini la vérité comme « la rectitude 
perceptible au seul esprit » (ch. XI), saint Anselme passe aussitôt à la 
définition de la justice (ch. XII). Que vient faire ici la justice ? Elle 
ne désigne ni l’une des quatre vertus cardinales ni l’ordre institution- 
nel de la cité, mais, ainsi que le prouvent les exemples de la pierre et 
du cheval empruntés au monde de la « nature ignorante », cette jus- 
tesse de l'âme qui résulte de l’implication du connaître et du vouloir. 
Ce problème sera repris d’ailleurs dans le De libero arbitrio (Cf. ch. 
IV): «tu m'as prouvé de façon satisfaisante que ce pouvoir d’obser- 
ver la rectitude de la volonté demeure toujours dans la nature rai- 
sonnable >. La justice désigne donc ici cette disposition générale à 
laquelle saint Thomas rattache la religion (Sum. theol., 2a 2ae q. 80. 
a.1); elle correspond dans la volonté à ce mouvement de «la rai- 
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son naturelle qui nous éclaire sur notre devoir de faire certains gestes 
à l'honneur de Dieu » (Sum. theol. 2a 2ae q.81, a 2, 3). La volonté 
droite qui observe la rectitude pour elle-même est une volonté juste, c'est- 
à-dire une volonté déjà accordée dans son mouvement naturel de rec- 
titude à la Rectitude Suprême, comme toute connaissance est implici- 
tement connaissance de Dieu : « Omnia cognoscunt implicite Deum in 
quolibet cognito » (St Thomas, De Ver. 22-2-1). 

Tel est aussi, semble-t-il, le sens du dernier chapitre (XIII) du 
De Veritate de saint Anselme : il n’y a pas plusieurs rectitudes, mais 
une seule, car lorsqu'on parle de la vérité ou de la rectitude d’une chose, 
c'est toujours par référence à la Vérité Suprême. 

Il y a aussi dans la pensée et dans la volonté un mouvement natu- 
rel qui, à travers l’acquiescement à la rectitude des choses, vise la Rec- 
titude Suprême, C'est ce mouvement que sous la conduite de la foi 
saint Anselme discerne dans la dialectique rationnelle. Dans le De 
Veritate, il cherchera à mettre en évidence ce mouvement sur lequel 
s'appuie le Monologium et qui inspire toute la méthode anselmienne. 

On peut par conséquent affirmer qu'il y a une profonde solidarité 
entre la thèse du De Veritate et l’argumentation non seulement du 
Monologium mais aussi du Proslogium. M. Gilson en signalant l'im- 
portance du De Veritate pour l'interprétation du célèbre argument du 
Proslogium précise même que la hiérarchie des causes et des effets dans 
l’ordre de la connaissance établie par le De Veritate est la pièce centrale 
dans l’armature des preuves anselmiennes de l'existence de Dieu (Sens 
et nature de l’argument de saint Anselme, p. 11) ?. 

Cependant la façon dont M, Gilson interprète cette pièce rie 
ne paraît pas entièrement fidèle au texte de saint Anselme. 

Pour dégager le sens de ce passage, il faut le replacer à l'intérieur 
de la problématique du De Veritate qu'on peut résumer en ces ter- 
mes : comment, si nous savons par la foi que Dieu est la vérité suprême, 
pouvons-nous parvenir par la raison à affirmer cette même Vérité ? 
N'est-il pas nécessaire que l’enseignement de la foi soit présupposé 
par une telle argumentation rationnelle ? 

C'est afin de répondre à ce problème posé dès le premier chapitre 
que saint Anselme examinera dans les suivants, avant de définir la vérité, 
les lieux de la vérité. Or qu'il s'agisse des énoncés, des opinions, de la 
volonté, de l’action ou des choses elles-mêmes, la vérité dit toujours 
rectitude, c’est-à-dire régulation. La vérité est toujours reçue, causée 
par une cause externe aussi bien dans notre discours, dans notre pen- 
sée, dans notre volonté, dans notre action que dans les choses elles- 
mêmes. Quelle est cette cause ? L'existence des choses. Or celle-ci n'est 
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pas à elle-même sa cause, elle est donc l'effet d’une Cause Suprême 
qui est la Rectitude ou la Vérité Suprême : « ut cum vetitas quae est 
in rerum existentia sit effectum summae Veritatis, ipsa quoque causa 
est veritatis quae cogitationis est et ejus quae est in propositione » 
(Ch. X). 

Il n'y à donc pas une hiérarchie entre la vérité des énoncés puis 
celle des pensées et celle des choses ainsi que le laisse entendre le résumé 
que M. Gilson donne de ce texte. Jamais la vérité d’un énoncé ne peut 
être cause d’une vérité. La seule cause de la vérité directement accessi- 
ble à l'esprit est l’existentia rerum. La véritable hiérarchie est celle-ci : 

— Dieu, Vérité Suprême, est la Cause sans cause de toute vérité. 

— L'existence des choses est l'effet direct de cette cause pte- 
mière. 

— Cette existence est à son tour la seule cause directe de la vérité 
réelle de notre pensée et de notre discours. 

Dès lors, chaque fois que nous parlons de vérité, nous ne disons 
pas directement Dieu, mais nous nous référons implicitement à Dieu, 
Cause, par l'intermédiaire de l'existence des choses, de toute vérité acces- 
sible à l'esprit. Autrement dit, Dieu Cause Suprême de toute vérité 
n'est jamais la cause directe de nos affirmations, même pas de celles 
qui le concernent. 

Or, d’après M. Gïlson, l'argument du Proslogium interprété à 
la lumière du De Veritate reposerait sur ces deux conditions : 

1) « Toute proposition nécessaire est vraie. » 
2) « Toute pensée vraie implique la réalité de son objet, fut-ce 
l'existence > (Cf. Sens et nature. p. 12 et 13). 

Mais la première de ces deux conditions est contredite par les chapi- 
tres IL et IX du De Veritate, qui affirment qu'aucune proposition ne 
peut être cause d’une vérité. Tel est le sens de la distinction établie dans 
le ch. II entre le sens formel et le sens réel d’un énoncé, distinction 
illustrée par l'exemple emprunté aux stoïciens de la formule : « il fait 
jour ». Aucune formule, intelligible par elle-même, ne peut être la 
cause de la vérité réelle qu’elle énonce. Dans le même sens le ch. IX 
dira, en utilisant l'exemple des plantes comestibles et vénéneuses, que 
l'action est plus véridique que le discours, parce que la parole plus 
facilement que l’acte peut mentir à la vérité. La nécessité purement for- 
melle d'une proposition ne peut donc pas constituer la vérité ; seule la 
conformité de la proposition à ce qu’elle énonce fait sa vérité et la 
chose énoncée, cause de la vérité, n'est pas dans l'énoncé (Ch. II). 

Ce chapitre II du Proslogium (à rapprocher des chapitres X, 
XI et XII du Monologium sur les trois langages) établit dans le 
même sens que personne connaissant le feu et l’eau ne peut penser 
« secundum rem» que le feu soit de l'eau, alors que « secundum 
vocem » un discours peut tout supporter. 
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Il est vrai qu'aussitôt après cet exemple saint Anselme ajoute : 
personne comprenant ce qu'est Dieu ne peut penser que Dieu n'existe 
pas, bien qu'il soit possible, à la manière de l’insensé, de le dire. 

Faut-il en conclure que d’après saint Anselme nous comprenons ce 
qu'est Dieu « secundum rem» de la même manière que nous com- 
prenons ce que sont l’eau et le feu ? Une telle identification n'est 
possible que si dans un cas comme dans l’autre nous n'avons pas à 
faire à la res in re mais à la res in intellectu. 

C'est pourquoi M. Gilson qui fonde son interprétation sur cette 
identification pose comme principe anselmien que chaque fois que la 
pensée se trouve devant une nécessité logique, il faut conclure qu’elle 
est en présence d'une res dans la pensée. Par conséquent, d’après M. 
Gilson, l'argument du Proslogium est formé à partir de Dieu comme 
res dans la pensée. Ce qui lui permet de conclure : « C'est donc qu'ici 
comme toujours penser la vérité consiste à soumettre la pensée à la 
nécessité d’une essence » (Sens et nature, p. 15). 

Le De Veritate n'affirme nulle part que la nécessité rationnelle 
d’une proposition dérive de la nécessité de l'essence affirmée, mais bien 
au contraire que la vérité d'une proposition à sa cause en dehors 
d'elle dans l'existence de ce qu'elle affirme. Mais ce principe valable 
pour l’eau et le feu, dont nous expérimentons l'existence réelle, ne 
saurait jouer pour l'existence de Dieu dont nous n'avons pas une expé- 
rence directe puisqu'il faut la prouver. 

Et c’est ce qui fait tout le problème du De Veritate : puisque 
rien n’est vrai sans la Vérité comment la vérité du discours peut-elle 
s'élever à la Vérité Suprême ? La réponse de saint Anselme revient 
à dire: Dieu est Cause de toute vérité parce qu'il est cause de l’exis- 
tence des choses qui est, elle, la cause immédiate de la vérité de nos 
énoncés et de nos pensées. Par suite le discours de la raison a sa vérité 
propre ; mais comme cette Vérité a pour cause l'existence des choses, 
nous pouvons par la vérité du discours démontrer l'existence de Dieu, 
car l'existence des choses n'est pas sa cause à elle-même mais renvoie 
à une Cause Suprême, C’est pourquoi « la pluralité des rectitudes ne 
suit pas la pluralité des objectifs qui en sont affectés ». Toutes les choses 
disent une même Rectitude qui n'appartient à aucune mais à laquelle 
toutes sont référées par leur vérité (Ch. XIII). 

Comment concilier cette interprétation du De Veritate avec le 
texte du Proslogium ? 

La conciliation n'est possible que si par delà «la peau morte » 
de l'argument on considère le mouvement de la pensée qui est à l’ori- 
gine de la désignation du « quo majus... » utilisé par l’argument (Cf. 
Palliard in Dieu Vivant). : 


3. Prière et dialectique in Dieu vivant, N° 6, p. 53-70. 
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D'où saint Anselme a-t-il tiré le « quo majus... » ? Répondre 
comme M. Barth que c’est de la foi, c’est aller contre l'intention décla- 
rée de saint Anselme qui veut prouver l'existence de Dieu sans rien 
emprunter à l'autorité sacrée. 

D'après M. Gilson l’origine du « quo majus..» n'importe pas 
pour l'argument mis en forme (Sens et nature, p. 8). Mais s’il est 
vrai qu'elle n’est pas invoquée dans l'argument, elle n’en est pas moins 
essentielle pour la validité de l’argument. Saint Anselme n'éprouve pas 
le besoin d’expliciter cette origine dans le Proslogium parce qu'il 
s’agit à ce moment-là pour lui de réfuter la négation! de l’insensé : il 
lui suffit dès lors de trouver, sans dire comment il l’a trouvé, un 
argument dont la forme soit irréfutable, 

Mais où et comment l'a-t-il trouvé? Saint Anselme l'indiquera 
}ui-même dans l'Apologie en répondant à Gaunilon qui conteste la 
valeur probante de l'argument. 

Au numéro IV du Liber, Gaunilon observe qu'il ne peut penser 
Dieu ni comme une chose connue par son espèce et son genre, c’est-à- 
dire par une définition, ni en le reliant à une chose semblable, c'est-à- 
dire par analogie, puisqu'il n'existe rien de semblable à Dieu. 

En entendant parler d’un homme inconnu, dit Gaunilon, je puis 
concevoir cet homme à partir de ceux que je connais, même si cet 
inconnu n'existe pas, parce que je pense cet inconnu « selon une réalité 
vraie et connue de moi». Mais quand j'entends le vocable « Dieu », 
ou bien l’experssion «< plus grand que tout >, je n'ai aucun terme réel 
de référence pour les penser. « Je ne connais pas en effet la chose 
elle-même qui est Dieu, ni ne puis m'en faire une idée par une autre 
qui Lui serait semblable, puisque tu affirmes toi-même qu’Elle est 
telle qu’il ne peut exister quelque chose de semblable » (Liber IV). 

C’est pour répondre à cette objection nominaliste que saint Anselme 
va invoquer le principe de l’analogie de manière à établir que le « quo 
majus... >, loin d’être une expression purement verbale, est conçu à 
partir de l’existence des biens finis et limités. « Puisqu’un bien moindre 
est semblable à un bien supérieur dans la mesure où il est un bien, il 
est évident pour tout esprit raisonnable que, remontant des biens infé- 
rieurs aux biens supérieurs, nous pouvons, partant de ceux dont on 
‘peut concevoir de plus grands, conjecturer sur Celui dont on ne peut 
concevoir de plus grand » (Apologie, ch. 8). 

Sans être une définition, le « quo majus » est donc une idée Sormée 
par analogie de l’inférieur au supérieur. : 

__ En effet, il est évident qu’un bien ayant commencement et fin est 
inférieur à un bien qui à un commencement mais pas de fin, et celui- 
ci à son tour est inférieur à celui qui n’a ni commencement ni fin. 
Dès lors on peut réfuter l’insensé, non seulement quand il refuse l’au- 
torité sacrée, mais aussi quand il « nie que l’on puisse découvrir Celui 
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dont on ne peut concevoir de plus grand en partant des autres choses » 
(Apologie, ch. 8). Ces autres choses, c'est-à-dire les biens finis et 
Jimités, dont l'existence est aussi irrécusable que contingente, sou- 
tiennent notre affirmation du « quo majus... » 

Une telle argumentation était déjà implicite au chapitre XIII du 
Proslogium où saint Anselme justifie la vérité de cette proclamation : 
« Toi seul Tu es éternel, car seul de tous Tu ne finis pas plus que Tu 
ne commences », en se référant à la nature du corps et à la nature de 
l'âme, Les réalités corporelles sont entièrement circonscrites, limitées 
par l'espace. L'esprit créé est incirconscrit par rapport au corps : l'âme 
humaine tout entière est dans chaque membre du corps pour pou- 
voir sentir en chacun d'eux. Mais si l'esprit créé « étant tout entier à 
une place peut être tout entier en une autre », cependant un esprit 
créé ne peut pas être partout. L'esprit créé est donc incirconscrit en 
un sens et circonscrit en un autre. Partant de là nous pouvons très 
bien concevoir un être absolument incirconscrit, c’est-à-dire capable 
d'être entièrement et simultanément partout. 

Cet exemple illustre bien comment à partir des biens finis, tels 
qu'on en peut concevoir de plus grands, on peut légitimement conjec- 
turer « Celui dont on ne peut concevoir de plus grand ». Le « quo 
majus.. » n’est donc pas un vocable arbitraire, n'ayant de sens que 
e secundum vocem ». II sert à désigner ce que les autres choses elles- 
mêmes proclament, ou du moins autorisent à concevoir. Le « quo 
majus. » traduit donc un mouvement de notre pensée dont le point 
d'appui se trouve dans l'existence réelle des perfections visibles, « Il 
y a donc un point de départ d’où l'on peut conjecturer Celui dont on 
ne peut concevoir de plus grand » (Apologie, ch. 8). Par conséquent 
le «quo majus..» est une Perfection visée à partir des perfections 
réellement vues. Ce n’est pas une notion tirée de la foi. Et saint Anselme 
ajoute qu’elle doit être a fortiori intelligible par elle-même pour un 
catholique comme Gaunilon qui doit se souvenir du célèbre texte de saint 
Paul (Rom. I, 20). Le principe d’analogie est utilisé aussi dans le 
Monologium (ch. XV, XVII, XXIV-XXVII, XXXI-XXXIV, LXV- 
LXVII). 

En résumé saint Anselme conduit sa réflexion sous l'autorité de la 
foi, mais ce n'est ni sur la foi comme telle ni sur l’objet de la foi, 
tel que la foi le révèle, qu'il réfléchit. Il veut voir clair dans ce qu'il a 
reçu par la foi : « comprendre Ta vérité que croit et aime mon cœur », 
non comprendre pour croire, mais croire pour comprendre » (Proslo- 
gium, 1). Il se propose de découvrir un argument qui se suffise (pré- 
face). Cet argument cherché sous la motion de la foi doit valoir indé- 
pendamment de la foi. « La preuve, dit Bouillard, quoiqu'elle ait surgi 


du sein de la foi, a une validité rationnelle indépendaute de la foi » 
(K. Barth, t. IL, p. 152). 
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Si donc le « quo majus.. » a été cherché « dans l'angoisse et la 
prière >» (Gilson, Rôle de la pensée médiévale dans la formation du 
système cartésien) sa découverte satisfait pleinement la raison. Aussi 
l’ayant trouvé saint. Anselme rend grâce d’avoir compris ce qui était 
auparavant pour lui seulement un objet de foi, au point que désormais 
même s’il ne croyait plus il ne pourrait pas ne pas comprendre (Pros- 
logium, C. IV). 

La foi guide la raison, la raison affermit la foi. 

Dans cette perspective, il est permis d'affirmer que saint Anselme 
est tout simplement un chrétien qui fait de la philosophie. Sa recherche 
ne peut pas être considérée comme théologique puisque, de propos déli- 
béré, il ne veut pas recourir dans ses démonstrations à l'autorité de 
la Révélation. Sans doute cette recherche est toujours conduite en con- 
formité à l’enseignement de la foi. 

Mais une réflexion soutenue par la foi cesse-t-elle pour autant d’être 
rationnelle ? La raison est bien un instrument universel, mais l'exercice 
de la raison est toujours un acte personnel. Et la philosophie n'est 
jamais la construction impersonnelle d’une raison abstraite, mais l'acte 
d’une personne qui use de la raison comme d’un instrument pour éclai- 
rer son expérience. 

Au surplus, une raison éduquée par la foi ne cesse pas d’être une 
raison. Et un chrétien ne peut pas philosopher comme s’il n’était pas 
chrétien. Toute réflexion philosophique est un acte qui engage l’être 
même du philosophe. Aussi lorsque saint Anselme indique dans la 
préface du Proslogium que l'argument cherché sera exposé « sous le 
truchement d’une personne essayant d'élever son esprit à la contem- 
plation divine et cherchant à comprendre ce qu’elle croit », il fait acte 
de philosophe et non de théologien dans la mesure où il n’invoque que 
ce qui est accessible à la raison, 
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HEGELIANA 
REFLEXIONS SUR LE CONGRES DE VIENNE 
On sait que la « Deutsche Hegel-Gesellschaft > — devenue par une 
abréviation significative la Hegel-Gesellschaft — a pour but de &« se 


consacrer à l'héritage spirituel de Hegel » 1. Par son thème « Hegel et 
l'histoire », le congrès qu'elle a récemment tenu à Vienne, les 19 et 20 
novembre 1960, indiquait assez son souci de confronter la pensée hégé- 
lienne aux débats du temps présent. 

Si Hegel trouva en Autriche des interlocuteurs qui ne sont pas à 
négliger — le Dr. Beyer le rappelait au début du congrès —, il n'a 
jamais résidé à Vienne ; mais, lieu d'articulation entre l'Europe centrale 
et l’Europe occidentale, cette ville offre sans nul doute un séjour pri- 
vilégié pour une réflexion sur l’histoire, et la courtoise sagesse enseignée 
par l'expérience des siècles y invite à présenter avec des nuances les posi- 
tions les plus tranchées. C’est dire que les discussions y furent moins 
âpres qu’en 1958 à Francfort. On eut d’ailleurs à regretter l’absence de 
beaucoup de ceux qui avaient pris une part active à ce précédent con- 
grès et surtout qu'un trop grand nombre de communications à chaque 
séance —— de trop peu nombreuses séances — n'ait laissé à l'échange 
de vues qu’une place par trop réduite pour qu'il puisse être vraiment 
fructueux. 

N'est-il point clair, cependant, que, si l'intérêt du sujet traité peut 
seul justifier de tels congrès et y attirer des participants, la dispropor- 
tion ne doit pas être trop grande entre l'ambition que ce choix mani- 
feste et la minutie de la préparation et de l’organisation ? Quatre com- 
munications par séance sur un thème tel que Hegel et l’histoire consti- 
tuent déjà un programme bien chargé. En ces conditions, l’addition, en 
une séance, de trois communications, en soi fort intéressantes, aux 
quatre prévues n’apporte point seulement une surcharge accablante : 
elle interdit toute confrontation des pensées. Faut-il ajouter que l'accueil 
fait à des congressistes venus de pays divers, mais en nombre assez limité, 
devrait leur permettre de se connaître assez vite les uns les autres pour 
faciliter leur discussion ? 

De cette discussion, nous voudrions brièvement évoquer les thèmes 
et l'atmosphère : les communications elles-mêmes seront bientôt pu- 


1. Cf. Archives de Philosophie, 1959 (janvier-mars), p. 114-119. 
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bliées, et mieux vaut sans doute attendre, pour en parler, de pouvoir 
les lire à loisir. Un fait, cependant, doit être signalé : en presque tou- 
tes, de la pensée hégélienne en sa dimension métaphysique il n'est fait 
mention que pour mémoire. Peut-on cependant, demanda M. Kleiner 
(Vienne), confronter la pensée hégélienne aux débats du présent, si le 
terme même de pensée hégélienne ne signifie tout d'abord la pensée de 
Hegel lui-même, qu'il importerait de déterminer le plus exactement pos- 
sible pour se situer par rapport à elle avec précision ? Des communica- 
tions qui sont, en principe, destinées à susciter une discussion, ne doi- 
vent-elles pas avoir une base exégétique assez ferme pour que les con- 
frontations auxquelles on soumet la pensée hégélienne et les perspectives 
même selon lesquelles on les instaure aient un sens défini ? 

IL ne s’agit point là simplement d’une question, d’ailleurs essen- 
tielle, de méthode. À propos de la communication du P. Fessard 2 et de 
ses perspectives théologiques, à propos des communications des profes- 
seurs Massolo (Urbino) 5% et Rossi (Messine) #, qui traitaient des « écrits 
théologiques de jeunesse >, s’engagea, particulièrement entre le Prof. 
Rossi et le Prof. Heintel (Vienne), une discussion dont le point de 
départ était bien méthodologique, mais la portée beaucoup plus déci- 
sive : peut-on parler de la naissance de la dialectique hégélienne dans 
les écrits de jeunesse, et de son évolution dans les œuvres ultérieures, sans 
tenir compte de la théorie hégélienne de l'Esprit absolu ? Parle-t-on 
réellement de la conception hégélienne de la liberté si on ne la situe 
point fondamentalement au plan où se situe le système hégélien ? Le 
Prof. Rossi reconnut volontiers que la conception hégélienne de la 
liberté était liée à la théorie de l'Esprit absolu. Mais, dans cette mesure 
même, la pensée hégélienne, ajoutait-il, ne perd-elle point actuelle- 
ment de son intérêt ? N'est-elle point aliénante et aliénation ? 

Il serait regrettable, croyons-nous, qu’on s’en tienne à la cons- 
tatation du fait qu’on peut aborder l’étude de Hegel dans des perspec- 
tives « théologiques » ou « socialistes » ; nous souhaiterions bien 
plutôt que, par fidélité soit à l'exigence hégélienne de l’Anstren- 
gung des Begriffs, de l'effort tendu vers une intelligence qui n’est point 
historique seulement mais tout autant, et plus encore sans doute, méta- 
physique, soit au souci cher à Marx de se situer « à la hauteur des 
principes », tous cherchent à se mesurer à la pensée de Hegel en toutes 
ses dimensions. C’est à ce prix seulement, si l'exégèse ne vise point tant 
À saisir des éléments d’une pensée qu’à en pénétrer l’économie systéma- 


2. L'Attitude ambivalente de Hegel en face de l'histoire. 

3. Das Problem der Geschichte beim jungen Hegel (Le problème de l’his. 
toire chez le jeune Hegel). 

4. Drei Momente der Hegelschen Dialektik : ïhre Entstehung, Formulierung 
und Auflôsung (Trois moments de la dialectique hégélienne : sa naissance, sa for- 
mulation et sa dissolution), 
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tique, qu’une base exégétique ferme pourra être trouvée en vue de con- 
frontations de pensées réelles et fructueuses. La route n’est-elle point 
indiquée, d’ailleurs, par Hegel lui-même, en sa lettre à Schelling du 2 
novembre 1800 : « De tous les hommes que je vois autour de moi, je 
ne vois que toi, même en ce qui concerne l'expression et l’action sur le 
monde, en qui je puisse trouver un ami, car je Vois que tu as saisi 
l'homme purement, c’est-à-dire de toute ton âme et sans vanité »? 9 
La détermination d’une base exégétique ne saurait cependant suf- 
fire. Pour confronter la pensée de Marx à celle de Hegel, par exem- 
ple, il faut tenir compte des événements qui se sont produits entre 
la parution des Grundlinien der Philosophie des Rechts et le temps où 
Marx les critiqua. Sinon on risque de durcir exagérément les différen- 
ces superficielles au détriment des divergences essentielles : le P. Morel 
l'a rappelé à propos de la communication du Prof. Giulian (Bucarest) ©. 
La pensée de Hegel ne fut d’ailleurs point confrontée au seul 
marxisme. Le P. Fessard avait, avec Marx, évoqué Kierkegaard. La 
communication du Dr. Dubsky (Prague) 7, à propos de laquelle M. 
Doz (Paris) présenta des remarques précises, comparait les conceptions 
hégéliennes et heideggeriennes du temps. Une communication hon- 
groise hors-programme sur le livre de G. Lukäcs, Der junge Hegel, 
donna lieu à une courte discussion sur le contexte historique dans lequel 
s’insère la Phénoménologie de l'Esprit, mais ce fut dans des perspecti- 
ves beaucoup plus idéologiques qu’historiques. 
Le fait n’a rien de trop irritant, pourvu qu'on évite le dogmatisme. 
Ce fut, heureusement, presque toujours le cas en ce congrès. La dis- 
cussion qui suivit la communication du Dr. Zeleny (Prague) 8 montra 
même qu'il était plus facile de dissiper des malentendus sur ce point 
que de supprimer l'obscurité qu’entraîne l'emploi des symboles logi-: 
ques auprès des non-initiés. Un autre congressiste qui, plusieurs fois au 
cours du congrès, signala l’origine leibnizienne de tel ou tel concept, eut, 
néanmoins, le courage d’en tenter l'explication. | 
Soubaitons que le prochain congrès de la Hegel-Gesellschaft qui doit 
se tenir à Berne en octobre 1962 réserve plus de loisirs pour des discus- 
sions se déroulant dans un même climat de loyauté et d'ouverture : il 
parviendrait peut-être à démontrer par les faits que la référence à la pen- 


sée de Hegel permet d'instaurer une réflexion vivante sur les problèmes 
de notre temps. 
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6. Ueber Sinn und Gesetzlichkeit der Geschichte bei Hegel (Sur le sens et 
Fhistoricité de l’histoire. chez Hegel). 


7. Bemerkungen zum Problem der Zeit bei Hegel und Heidegger { 
sur le problème du temps chez Hegel et Heidegger). ne ar 
8. Hegel und die abstraktion in der gegenwäriigen symbolischen Logik (Hegel 
et l'abstraction dans la logique symbolique contemporaine). | joe 


SAINT JEAN DE LA CROIX ET LE SENS DE L’EXISTENCE 


Quelque 35 ans après Jean Baruzi, le Père Georges Morel présente 
une introduction à la lecture de saint Jean de la Croix, dont il n’est pas 
prématuré, avant même la parution d’un troisième tome annoncé pour 
1961, de signaler l'importance 1, car c’est une approche nouvelle des 
écrits sanjuanistes qu'elle propose : à travers le discours de l'écrivain 
« qui universalise l'expérience », Jean Baruzi tentait de retrouver l’in- 
dividu humain et son expérience singulière, une expérience révélatrice 
d’un type de devenir psychologique auquel conviendrait le nom, d’ail- 
leurs fort imparfait, d'expérience « mystique » 2, alors que le Père Morel 
consulte en ses écrits l’homme qui, en vertu de son expérience inten- 
sément humaine parce que mystique, avait à dire quel est « le sens de 
l'existence » tel qu’à travers son expérience il l’a vu se révéler à lui. 
Chez l’un et l’autre interprète, même probité intellectuelle et même 
ferveur ; on ne saurait, cependant, concevoir prises de positions plus 
radicalement différentes sur les relations entre expérience et discours, ap- 
proches, par le fait, plus différentes de l'expérience mystique, et, en défi- 
nitive, jugements plus différents sur cette expérience elle-même. 

Nous ne saurions prétendre évoquer, en quelques pages, la substance 
d’un ouvrage qui demande et mérite une étude attentive ; mais quelques 
considérations, inévitablement assez formelles, peuvent peut-être en 
dessiner les perspectives qu’indiquent déjà assez et son titre et son but. 
Le philosophe ne saurait accomplir une tâche plus utile que d’appren- 


1. Georges More, Le Sens de l'Existence selon Saint Jean de la Croix. 1. 
Problématique (225 p.). II. Logique (349 p.). III. Symbolique (193 p.). Collection 
Théologie, Aubier, 1960-1961. 
© 2. Jean BARUZI, Saint Jean de la Croix et le Problème de l'Expérience mys- 
tique. 2° éd., Alcan, 1931, p. I et II. ] ugé 
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dre à interroger les textes pour qu'ils livrent une réponse — ou des 
éléments de réponse — correspondant réellement aux exigences que 
l'auteur avait ou prétendait avoir en les écrivant ; mais le paradoxe 
des écrits sanjuanistes est qu’ils ont concerné, de fait, un cercle de lec- 
teurs infiniment plus vaste et infiniment moins déterminé que celui 
auquel saint Jean de la Croix s’adressait ; le Père Morel tente de jus- 
tifier de la manière la plus radicale cet intérêt porté à l'œuvre du Carme 
espagnol en montrant qu’elle concerne bien tout homme : loin de 
viser, à travers elle, le singulier, il cherche à manifester, en sa particu- 
larité même, l’universalité. , 

Il, ne saurait être question, en effet, de nier la très réelle particularité 
des écrits sanjuanistes, encore moins de présenter saint Jean de la Croix 
comme un philosophe, comme un spécialiste du discours universel. On 
sait que les traités qui énoncent sa doctrine sont intimement liés à une 
expression d’une autre nature : les poèmes de la Nuit, du Cantique spi- 
rituel, de la Vive Flamme, dont ils sont les commentaires. On sait éga- 
lement, ou plutôt on ne devrait pas oublier, que ces traités relèvent d’un 
genre littéraire fort particulier : celui de la direction spirituelle. Mais 
ce n’est pas un des moindres mérites de la « Problématique » du P. Mo- 
rel que de mettre en lumière les implications de cette donnée fondamen- 
tale, c’est-à-dire les relations de la doctrine à l'expérience, ou, plus 
exactement, le caractère « expérientiel » de cette doctrine, qui lui con- 
fère toute sa portée. 


Les traités de saint Jean de la Croix ne s'adressent point, en effet, 
à tout homme pour lui dire ce qu’est la mystique. Ils sont l’universali- 
sation d’un dialogue, toujours instauré en fonction de sa situation dé- 
terminée, avec un interlocuteur — « débutant », « progressant >» ou 
« parfait >» — dans une situation déterminée. Dans un tel dialogue, 
le directeur ne cherche pas à particulariser pour son interlocuteur un 
discours universel préalablement constitué, un système philosophique 
ou théologique : il ne saurait y avoir particularisation d’un tel dis- 
cours, qui présuppose plutôt et exige la renonciation aux discours par- 
ticuliers. Aussi bien, si le directeur parle, ce n’est point tant en vertu 
de sa science qu’en vertu de son expérience : c’est la particularité qui 
est son domaine, la particularité dont il connaît le sens pour l’avoir 
vécue, — un sens qui n’est donc point celui de la particularité en 
général telle que la connaît le discours universel, mais qui est celui de 
la particularité prise en la variété de ses déterminations qui toutes 
ct chacune méritent une attention particulière, parce que toutes et 
chacune sont et exigent un comportement particulier. Si l’universalisa- 
tion d’un tel dialogue tend donc à l'ériger en « science », cette science 
ne peut être qu'une « science de l’expérience », et s’il est juste de dire 
que saint Jean de la Croix est un « logicien de la mystique », ce n°est 
point, comme Jean Baruzi l'entendait, parce qu’il « nous apporte les 
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éléments d’une critique de l'Expérience mystique » 3, c’est au sens où 
Hegel est un logicien de l'expérience humaine, individuelle et collective, 
dans cette « science de l'expérience de la conscience » 4 qu'est sa € Phé- 
noménologie de l'Esprit ». 

Cependant, le rappel de cette œuvre de Hegel manifeste à nouveau 
la particularité de la doctrine sanjuaniste ; car elle ne considère pas 
toutes les sphères de l'existence et de l'expérience humaine, mais elle se 
situe, d'emblée dans la sphère religieuse, et la direction que saint Jean 
de la Croix y donne s'adresse à des hommes et à des femmes qui vivent 
intensément en cette sphère et selon cette sphère de ce qu’elle indique 
et exige : la recherche de la réalisation du sens absolu de l'existence en 
tant que tel, mais qui le vivent à travers une vocation déterminée. 

Si donc l’œuvre sanjuaniste peut intéresser tout être humain, ce n’est 
point en vertu du genre littéraire auquel elle appartient, mais en vertu 
de,ce qu'est devenu l’homme qui s'exprime selon ce genre littéraire : 
l’universalisation du dialogue de la direction spirituelle ne l’a point 
transmué en discours philosophique, mais l'homme qui tient ce discours 
est, par son expérience, devenu « sage ». En d’autres termes, cet homme 
a, en sa particularité, dépassé sa particularité. Car telle est, précisément, la 
définition que le P. Morel donne de la vie mystique : « vie humaine 
où le non n'est pas renoncement, mais destruction toujours à poursui- 
vre de toute particularité pour laisser apparaître, à travers la contempla- 
tion et l’action, l'Univers réel, universel et concret, dans lequel l’homme 
et Dieu sont ensemble, ni un, ni deux » (II, 153). 

_. Saint Jean de la Croix s'adresse aux mystiques, débutants ou avan- 
cés, pour les engager dans la voie de ce « laisser apparaître » le Réel, 
pour les aider à discerner son apparition inchoative en leurs obscurités 
et leurs nuits. Sa doctrine n’introduit certes pas à un discours ontolo- 
gique, comme la « Phénoménologie » de Hegel introduit à l” e Ency- 
clopédie des Sciences philosophiques », mais c’est bien d’une recon- 
naissance active de la Présence que son discours découle et c'est bien 
par et vers cette Présence qu'il est orienté. 

La définition de la vie mystique que le Père Morel propose n'est 
pas sans évoquer la définition que M. Eric Weil, à la fin de sa Logique 
de la Philosophie, donne de la « Sagesse » à laquelle est ordonnée la 
philosophie. Elle peut, par le fait, sembler à première vue confirmer la 
détermination que M. Weil y donne de la mystique. S’il est vrai, en 
effet, que le discours de saint Jean de la Croix se situe immédiate- 
ment dans la sphère religieuse et n’y est ordonné qu’à la reconnais- 
sance active de la Présence, n'est-il point vrai que la catégorie centrale 


3. Bulletin de la Société française de Philosophie, mai-juin 1925, p. 26. 
‘4, Phénoménologie de l'Esprit. Traduction de J. Hyppolite, L., 77. 
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de la mystique est « la négation et l'arrêt de la pensée »? 5 Aussi bien, 
le problème de la mystique, tel qu’à travers saint Jean de la Croix le 
posait Jean Baruzi, n’était-il point celui d'une « sagesse >» qui n’avait 
point réellement assumé le discours universel avant de le dépasser, d’un 
« sage » qui prétendait vivre dans la Présence en niant le discours sans 
lavoir réellement parcouru ? « La mystique, se demandait-il, demeure- 
rait-elle la même le jour où la spiritualité pré-mystique impliquerait une 
intense et totale recherche religieuse, le jour où la discipline philoso- 
phique exigerait de celui qui s’y livre qu’il prît nettement conscience du 
secret supra-discursif inclus en tout système comme en sa source ? » 6 
C'était, en un sens, mettre en question corrélativement philosophie et 
mystique, poser corrélativement le problème des prétentions ontologi- 
ques de l’une et de l’autre, ce problème que la Logique de la Philoso- 
phie à reposé en présentant comme « philosophie première » une logi- 
que du discours qui vise à rendre compte de l’historicité de la philo- 
sophie en son identité à elle-même, du rapport de l’homme ordinaire, 
dans ses attitudes concrètes, au discours cohérent (II, 149). 

Le Père Morel rend à l’ouvrage de M. Eric Weil un juste hom- 
mage (II, 149, note), et c’est sans nul doute dans les perspectives de 
la Logique de la Philosophie que la division de son ouvrage en deux 
parties : Logique et Symbolique manifeste tout son intérêt philosophi- 
que. C’est, par le fait, en cette perspective, que l’originalité et la dif- 
ficulté de son entreprise apparaissent le plus clairement, car la diffi- 
culté philosophique des problèmes abordés se double pour lui, ou plutôt 
est identiquement pour lui, difficulté exégétique. Il est en effet bien 
évident que saint Jean de la Croix ne s’est point posé sous la forme 
où ils les posent les problèmes que Jean Baruzi et M. Eric Weil se 
posent à son sujet. Pour parler du sens de l'existence selon saint Jean 
de la Croix, comment peuvent se confondre, dans le Père Morel, le phi- 
losophe et l'exégète, et s’il est vrai que le genre littéraire de l'œuvre 
sanjuaniste demeure particulier et attaché à la particularité, comment 
peut-on sans se contredire soi-même et sans contredire saint Jean de la 
Croix, lui faire tenir un discours ayant valeur d’universalité ? 

D'un mot, qui est le titre même de son ouvrage, on peut répondre 
que le Père Morel à considéré que saint Jean de la Croix parlait selon: 
son expérience et qu’il fallait chercher en ce qu’il exprime selon cette 
expérience la solution des difficultés que la réflexion peut soulever à 
son sujet. C’est la singularité même de cette expérience qui par sa radi- 
calité fonde sa valeur universelle et manifeste les possibilités d’expres- 


5. Logique de la Philosophie. Vrin, 1950, p. 93. 


6: Saint Jean de la Croix et le Problème de l' Expérience Mystique. + ke ‘éd... 
Alcan 1924, p. 622. 
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sion de l'existence toujours singulière. Parler ainsi c’est assurément tra- 
duire saint Jean de la Croix dans un langage qui n’est pas le sien mais 
c'est, dans cette traduction et par cette traduction même, reconnaître en 
lui l’homme qui par excellence peut et sait parler de la Réalité. 

Comme la doctrine sanjuaniste, une telle prise de position sera 
sans doute tour à tour estimée hyperdogmatique ou hypercritique. Elle 
ne saurait en tout cas manquer de surprendre, car elle prend le contre- 
pied d’une opinion généralement reçue, celle que M. Eric Weil notam- 
ment adoptait, qui voit dans le mystique l’homme du silence, l'homme 
qui ne parle que pour indiquer que le discours doit être détruit. Le Dieu 
du mystique n'est-il pas le Dieu ineffable et saint Jean de la Croix lui- 
même n'est-il pas le poète de la Nuit ? 

Il est vrai que, de l'expérience mystique, on dit souvent, et que les 
mystiques disent eux-mêmes, qu'elle est une expérience « immédiate », 
une < intuition ». C’est là, nous dit le Père Morel, confondre la vie 
mystique avec la contemplation qui n’est qu’un de ses éléments (II, 
128) : c'est là, plus profondément, commettre un contre-sens radical 
sur le sens de cette « immédiateté », dont il ne faut pas oublier qu’elle 
est « devenue », qu’elle est un « résultat », qu'elle ne s'oppose point 
à {a discursivité comme une non-discursivité, mais comme une discur- 
sivité originale, une « métadiscursivité » (138 sq.). Il suffit d’ajouter 
que cette « métadiscursivité » n’est autre que le surgissement sous sa 
forme authentique de l’essentielle discursivité humaine, dont la discursi- 
vité prémystique n’est que la modalité phénoménale qui doit être dépas- 
sée T, C’est dire que le Père Morel conçoit tout autrement que Baruzi la 
radicalité de saint Jean de la Croix : la vie mystique n’est pas le rejet 
de tout phénomène : elle en est la constante radicalisation, mouvement 
original qui ne s'oppose au mouvement phénoménal que parce qu’elle 
le ressaisit toujours à partir de son origine, définissant par le fait la vie 
mystique comme « théophanique » tout autant que comme « théopa- 
thique », selon la définition que saint Jean de la Croix donne de 
l’homme comme étant « Dieu par participation ». 

Est-il besoin de dire qu’une telle définition n’est pas immédiate et 
ne saurait être comprise immédiatement ? Comment, cependant, ne point 


7. « Sensation, imagination, mémoire, entendement et volonté sont l’apparaître 
de l'existence, non l'existence elle-même » écrit le P. Morel (11, 135). Dans un arti- 
cle intitulé Nature et Transformation de la volonté chez saint Jean de la Croix (Wie 
Spirituelle. Supplément n° 43 (1957), p. 383 sq, le P. Morel étudie le dépassement 
du niveau des « facultés» selon la doctrine sanjuaniste, — Est-il besoin de noter 
que la division de sa Logique en deux parties : «structure du mouvement phéno- 
ménal », «structure de la vie mystique » indique assez l'originalité de ses perspec- 
tives aussi bien par rapport à la Phénoménologie de l'Esprit que par rapport à la 
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citer ces quelques lignes du Père Morel qui laissent pressentir quelle im- 
portance et surtout quel genre d'importance il lui accorde : « Pour un 
saint Jean de la Croix l’idée de ressemblance contenue dans l’idée de 
participation n’émerge métaphysiquement que par l’idée de différence 
radicale contenue dans l'idée de création. Le problème auquel répond 
l'expérience du mystique peut donc s'exprimer ainsi : comment ce qui 
est radicalement différent peut-il avoir ressemblance à ce dont il dif- 
fère ? La réponse se dégage progressivement au prix de grandes souf- 
frances et de joies toujours neuves : l’abime qui existe entre l’Absola 
et le relatif n’est jamais supprimé ; il est intrinsèque à la relation réelle ; 
mais en même temps il ne cesse d’être comblé. Le mouvement de créa- 
tion apparaît ainsi comme un mouvement incessant de vide et de pléni- 
tude. En d’autres termes, l'idée de différence ne contredit pas l'idée de 
ressemblance : l’une et l’autre sont éléments constitutifs de l’être-fini. 
Mais leur cohérence n’est nullement le produit d’un jeu de l'esprit : 
elle demande au contraire la conversion jamais achevée du monde de 
l'immédiateté au monde de l'amour. On comprend alors — sans pouvoir 
vraiment se le représenter — que, pour la même raison, selon le même 
fondement, l’homme puisse différer de Dieu et en même temps lui res- 
sembler. La distance qui bée entre l’homme et Dieu atteint l’homme 
jusqu’à sa racine (c'est pourquoi il s’agit de différence radicale), et en 
même temps cette distance s’abolit dans un acte de présence qui pénè- 
tre lui aussi jusqu’à la racine. » (II, 251-252). Qu'on veuille bien 
excuser la longueur de cette citation, mais ne laisse-t-elle pas suffisam- 
ment entendre comment la logique de l'expérience que le Père Morel 
discerne dans les écrits sanjuanistes est une logique dont les catégories 
sont celles d’une situation dans un devenir toujours à poursuivre parce 
qu’il se révèle comme étant l'être même, alors même que sa négativité a 
nié la phénoménalité, mais pour en faire apparaître le fondement ? 
Second en fait par rapport à l'expérience, le discours qu’est la logique est 
donc aussi second en droit ; car la réalité de la Présence dans le deve- 
nir, — car la réalité du devenir comme devenir de et dans la Présence — 
a son expression propre, qui est symbolique, manifestation de l’uni- 
versalité concrète mais toujours à poursuivre du singulier. C’est pourquoi 
aussi l'expérience mystique ne saurait être définie par son caractère 
d'ineffabilité. « C'est là, note le Père Morel, le paradoxe des grands mys- 
tiques, de ceux qui, formés notamment par le christianisme, ne s’en- 
gloutissent pas dans l'indiscible pour y sombrer mais pour y réapparaî- 
tre dans une génèse au second degré — jusqu’au bout, et de plus en 
plus, la vie mystique s’imprégnera d’ineffable —— les dernières lignes de 
la Vive Flamme répéteront que cette vie est « au-dessus de tout ce que 
toute langue pourrait dire > ; mais en même temps c'est ce caractère 
même de non-discours qui fonde le discours et le langage : saint Jean 
de la Croix ne renonce aucunement à extraire d’une matière longue- 
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ment assouplie les signes évocateurs de la vie divine : il paraît déjà 
évident à la lecture de ses poèmes que l’indicible demande à être dit » (LL, 
179). C’est ainsi que la finitude radicale de l’homme, qui se manifeste 
en la particularité de son histoire individuelle et dans les vicissitudes de 
son histoire collective, n'exclut pas la possibilité d’une logique de l’exis- 
tence, et que la transcendance même de l’existence par rapport au dis- 
cours fonde le caractère métaphysique de ce discours logique : la vie 
métaphysique est une vie concrète ; par le fait la discontinuité entre la 
vie prémystique et la vie mystique, pour radicale qu’elle soit, n’en est 
pas moins continuité. 

Dans une conférence sur « la Structure du Symbole selon saint 
Jean de la Croix » 8, le Père Morel définissait le symbole comme « l’ex- 
pression de la rencontre entre la Présence Absolue et la réalité contin- 
gente, expression qui émane de cette rencontre même » ®. Beaucoup de 
philosophes qui reconnaissent dans la poésie le langage primordial et 
fondamental, admettraient sans doute une telle définition. Peut-être 
admettraient-ils également que, « lieu mouvant et vivant où s'exprime 
l'existence, et non plus discours tâtonnant et inquiet » 10, le symbole pour 
le mystique dise Dieu, l’homme et le monde en vérité (c’est-à-dire comme 
distincts sans faire nombre), que, langage sensible, le symbole profère 
le monde comme manifestation de Dieu, qu’il soit paradoxalement pour 
lui l’Ineffable présent, dit et dit comme étant le Présent toujours à dire 
en un jaillissement qu’exprime le mouvement symbolique des symboles 
eux-mêmes. Mais ce serait pour nier qu’à cette expression symbolique 
puisse correspondre une logique ayant quelque universalité. Aussi bien 
la doctrine de saint Jean de la Croix se situe manifestement dans le con- 
texte d’une Espagne du XVI' siècle, en plein contexte de théologie chré- 
tienne. Et n'est-ce point à la théologie chrétienne que le Père Morel se 
réfère pour interpréter la définition sanjuaniste de l’homme comme 
« Dieu par participation » ? 

Inversement, mais par un mouvement analogue, certains théolo- 
giens seraient portés à minimiser l'importance de l’expression symbo- 
lique à laquelle à recours le mystique ; ils seraient portés, par le fait, à 
contester l'utilité d’une traduction du discours de saint Jean de la 
Croix telle que le Père Morel l’opère en sa Logique. La doctrine de 
saint Jean de la Croix leur paraît constituer un discours universel cor- 
respondant exactement, dans l'ordre du savoir pratique, à ce que la 
Somme théologique de saint Thomas d’Aquin représente dans l'or- 
dre du savoir spéculatif. 


8. Publiée dans Recherches et Débats du Centre Catholique des Intellectuels Fran- 
çais, n° 29 (déc. 1959), p. 66.85. 
9. P. 81-82. 
° 10. Ibid. p. 76, note. 
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Il ne faut point confondre, répond le Père Morel, « pratique » 
et « expérience.». « La vie mystique, dit-il, n'est pas de l’ordre de 
l’action bien qu’elle inclue l’action comme la pensée » (II, 30). Nous 
ajouterions, pour notre part, que le discours du théologien spéculatif 
peut bien justifier et interpréter l'expérience mystique en la situant 
dans un exposé systématique de la doctrine chrétienne ; il ne saurait, 
cependant, se substituer au discours du mystique lui-même, dont la 
visée et les ressources sont tout autres. Et nous regrettons qu’en citant 
et commentant le Prologue (I, 207-209) du Cantique spirituel, le 
Père Morel n’ait point noté comment saint Jean de la Croix ÿ fait 
allusion à ce premier livre De Trinitate de saint Augustin auquel saint 
Thomas se réfère pour dire que Boëce et après lui la scolastique traite- 
ront par la voie des raisons ce que les anciens Pères ont établi par la voie 
des autorités. À la suite d’Augustin qui justifiait les expressions figurées 
dont use l’Ecriture, saint Jean de la Croix explique, par l’ineffabilité 
divine, que les mystiques aient recours aux « figures, comparaisons et 
similitudes » pour exprimer « quelque chose de ce qu'ils ressentent et 
pour épancher sous l'abondance de l’Esprit des mystères secrets, inexpli- 
cables en raisons ». Cette ineffabilité des mystères divins est sans doute 
marquée dans la théologie spéculative scolastique par la notation du 
caractère second du discours procédant par la voie des raisons par rap- 
port au discours procédant par la voie des autorités ; elle est encore 
affirmée à travers mille questions particulières — telle celle des noms 
divins — où le langage métaphysique subit tout à la fois la critique et 
utilise les ressources de l’analogie ; sa visée n’en est pas moins de par- 
ler des mystères en tant qu'ils sont « explicables en raisons », c’est-à- 
dire dans le langage de la Métaphysique aristotélicienne, alors que la 
visée du mystique est de parler de ces mystères en tant qu'ils sont inef- 
fables, en tant que l'Esprit-Saint les « fait entendre aux âmes amou- 
reuses dans lesquelles il réside ». Par une telle référence à saint Augus- 
tin, saint Jean de la Croix pouvait-il, en effet, marquer plus explicite- 
ment ce que le Père Morel affirme, que ses propos ne concernent pas 


moins l’ordre de la pensée, l’ordre spéculatif, que l’ordre pratique, l'or- 
dre de l’action ? 11, 


11. IL est curieux de constater qu'à la fin du XII siècle, avant même que soient 
connues les Ethiques aristotéliciennes, les premiers théologiens scolastiques avaient eu 
recours à cette distinction entre « théorique » et « pratique » pour se prémunir contre 
l'autorité quelque peu écrasante de saint Bernard : « Scientia theologiae duobus 
modis intelligitur in practica et theoretica sicut cujuslibet facultatis… Practica in 
scientia morum consistit, ie. in scientia recte vivendi et scientia recte vivere docendi. 
Hanc scientiam habuit sanctus Bernardus… et alii plures sancti, quibus Christus 
nota fecit homo quaecumque a Patre audivit ad opus hominum, scl. ad recte viven- 
dum et ad Deum habendum » (N.M. HariNc. À Latine Dialogue on the Doc. 
trine of Gilbert of Poitiers. Mediaeval Studies, XV (1953), p. 272). 
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Mais toute l'insistance du Père Morel porte sur. ce fait que, chez 
saint Jean de la Croix, tout ce qu’énonce à sa manière la théologie est 
pris « en rigueur d'expérience ». « L'expérience de saint Jean de la 
Croix, écrit-il, ne peut se comprendre en dehors du christianisme, la 
religion où le sens de la création a été montré en sa plénitude. Au 
rappel des thèmes chrétiens qui sera fait maintenant, un double écueil 
doit être évité. Le lecteur chrétien aura, peu à peu, la tentation de pren- 
dre ces propos pour du bien-connu : tant de fois les mots amour, Tri- 
nité, Incarnation, union ont frappé ses oreilles. Le lecteur non-chrétien 
au contraire se demandera spontanément comment ce vocabulaire mi- 
religieux, mi-profane, touche de façon non artificielle son problème à 
lui. Le premier lecteur doit se répéter que les grands mystiques sont 
insatisfaits tant que les mots de la tradition fondamentale, lourds de 
signification, n'ont pas été par eux sucés jusqu’à la moelle. Quant au 
second lecteur il se dira la même chose sous une autre forme : un être 
aussi exigeant que saint Jean de la Croix fut chrétien en définitive — 
non d’abord parce qu'il est né dans le christianisme — mais parce que 
dans les événements de l’histoire du Christ il a perçu vivre la Vérité 
universelle > (II, 235-236). 

On comprend donc que le Père Morel définisse comme « théolo- 
gale > plutôt que comme « théologique » l'attitude qui sous-tend 
toute l'expérience de saint Jean de la Croix. Et puisque cette expérience 
est, en un sens, réponse à la question métaphysique fondamentale, celle 
que Heidegger en particulier à eu le mérite de reposer dans toute sa 
netteté : « Pourquoi donc y a-t-il quelque chose et non pas rien ? », 
on comprend que le Père Morel reprenne en la radicalisant la contesta- 
tion faite par Heidegger d’une philosophie chrétienne distincte de la 
théologie. « Notre analyse de l’expérience sanjuaniste, écrit-il, montrera 
notre accord formel avec Heidegger, mais non au même niveau et pour 
exactement les mêmes raisons. Une philosophie chrétienne distincte de la 
théologie est en effet un cercle carré : car si la vie théologale est l’expé- 
rience du sens absolu de l'existence, du sens de l’existence au sein de 
l’Absolu réel, cette vie intégrale ne saura rien souffrir en dehors d'elle, 
non par sectarisme, mais tout simplement parce qu’en dehors de ce qui 
est il n’y à rien. Ce n’est donc pas la seule philosophie dite chrétienne 
qui est mise en cause par la théologie mais toute philosophie, et non 
point parce que l'attitude théologique refuserait à d’autres attitudes de 
subsister, mais parce qu’il est en son essence (toujours en devenir) ce 
que Heidegger cherche sous le nom de philosophie — une mise en 
question radicale et sans cesse à reprendre devant et dans la Réalité » 
(I, 154-155). 

Nous avons souligné les mots d’expérience, vie, attitude, qui re- 
viennent sans cesse en ces lignes, car cette insistance est, de fait, essen- 
tielle : c’est de la philosophie et de la théologie dans les perspectives 
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existentielles qu'il est question ici. Et sans doute la position même 
du problème surprendra-t-elle des philosophes qui sont tentés d’iden- 
tifier la théologie avec ce que la tradition philosophique moderne en 
à retenu, tentés par le fait d'étudier les théologiens comme s'ils présen- 
taient un discours philosophique d’un type un peu particulier mais 
dont la catégorie fondamentale serait, pour parler comme M. Eric 
Weil, celle d’ « objet ». Elle ne surprendra pas moins sans doute les 
théologiens qui s'intéressent peu à la critique que la tradition philo- 
sophique a faite de la « théologie ». L'introduction à la lecture des 
écrits sanjuanistes que le Père Morel propose se situe profondément 
dans les deux traditions philosophique et théologique, avec la nette 
conscience de leur spécificité, avec la conscience non moins nette de 
l'unité de l'existence humaine. Le plus grand éloge qu'on pourrait faire 
de son ouvrage serait sans doute de reconnaître qu’il donne le désir 
d'entreprendre une nouvelle lecture de saint Jean de la Croix. « Tous 
les grands problèmes modernes de la vie et de la pensée, dit le Père 
Morel, sont soulevés par une pareille expérience, qui notamment pro- 
teste d'elle-même contre la maladie mortelle des différents dualis- 
mes ». En lisant son ouvrage, on ne peut que souscrire à une telle af- 
firmation. Après l'avoir lu, on souhaite qu’il suscite le dialogue, trop 
rare, entre philosophes et théologiens. 


J. GAUVIN 


POUR UNE ESTHETIQUE PH{LOSOPHIQUE 
QUESTIONS DE METHODE 


A PROPOS 
DU IV: CONGRES INTERNATIONAL D’ESTHETIQUE 


Sous le titre général Situation actuelle des problèmes esthétiques, à 
eu lieu à Athènes, du 1‘ au 6 septembre 1960, le IV° congrès inter- 
national d’esthétique. Ce congrès a été surtout un congrès de l’art. 
Car si les problèmes esthétiques s'ouvrent à l’infini, c’est exclusive- 
ment aux problèmes et aux questions de l’art que se rapporte la très 
grande majorité des quelque 160 exposés qui y ont été faits. Ce n’est 
point effet du hasard. À l'intérêt croissant pour cet aspect de l’esthé- 
tique, s’est ajouté, sans doute, le besoin de clarification face aux 
préjugés et à la confusion qui sont loin d’être actuellement absents 
des questions concernant l’art. Pourquoi ne pas s’avouer que cette con- 
fusion à aussi affleuré dans la multiplicité des opinions manifestées au 
congrés ? Ceci n'est pas dit pour en diminuer le mérite. Car, encore 
qu’il n’ait peut-être pas ouvert de voies nouvelles, ce congrès n’en 
constitue pas moins une réelle contribution au problème de l’art dans 
son ensemble. 

La notion de classique et les conceptions actuelles de l’art, l’art et 
la technique moderne, l’art et la psychologie des profondeurs, l’art et 
le sens du sacré, valeur liturgique et valeur artistique, « non finito >» 
et achèvement, l’héritage grec et sa place dans la formation de l’Occi- 
dent, etc.…., toutes ces questions ont révélé un intérêt particulier parmi 
les congressistes et soulevé des discussions très animées. Cependant, on 
3 assisté à un phénomène assez remarquable et il convient de le signa- 
ler, car il est significatif de la notion de l’esthétique qui à été domi- 
nante ici. C’est que l’art s’imposa par lui-même. On en à eu une preuve 
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complémentaire et indirecte dans le silence, à peu d’exceptions De 
sur les problèmes spéculatifs et proprement métaphysiques que l’art 
pose à l'esthétique. De sorte que si cette tendance continue et que ses 
positions deviennent communes, l’art lui-même finira par être coupe 
de ses racines. Il nous suffit d'en faire la remarque au passat nr 
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vons devant ce que nous qualifions beau ? Quel est donc cet objet, 
œuvre de la nature ou de l’homme, qui éveille en nous cette jouis- 
sance et cette émotion ? Que se passe-t-il dans l'âme de l'artiste au 
moment créateur ? Quelles sont les fonctions psychiques qui entrent 
en jeu dans la jouissance esthétique et quelles sont celles qui agissent 
dans la création artistique ? Qu'est-ce que l'art, en somme, et quelles 
lois contribuent chaque fois à la création des arts ? Quelles sont les 
espèces du beau ? Comment se manifeste le beau dans chaque art? 
Voilà des questions, et d’autres semblables à celles-ci, formant l'objet 
de l'esthétique. D'après ce qui précède, sa définition ou plutôt son 
énonciation la plus courte serait donc la suivante : l'esthétique est la 
science du beau et de l’art. Déjà chez Platon, le Phèdre porte comme 
sous-titre : Du Beau. Chez Plotin, dans les chapitres des Ennéades con- 
cernant la même question, l’on retrouve le même titre. Par ailleurs, tant 
pour les intellectualistes que pour les empiristes, la conscience et la con- 
naissance du beau, indissolublement liées à celles de l’art, restent le 
problème central de l’esthétique. 

On n’a pas manqué, à Athènes, d'examiner les principaux points 
de cette question complexe. L'ensemble de ce qui a été proposé comme 
réponse est caractérisé par un accord foncier, d'autant plus significatif 
qu’il est relativement indépendant des positions trop particulières des 
différentes écoles. Cet. accord est donc digne d’attention. Le voici for- 
mulé dans quelques propositions fondamentales. Le beau se manifeste 
dans l’œuvre d’art et l’activité créatrice de l’œuvre s'appelle art. L'art 
est imitation de la nature, non point servile, mais libre et idéalisante. Le 
beau est multiple et constitué d'espèces stables, de lois et de rapports et, 
malgré cette diversité, le beau est un. L'unité enveloppe le tout. Elle 
exige donc, pour son objet, que rien ne lui soit surajouté et que rien 
ne lui manque. Elle refuse la discontinuité et la fragmentation, des 
parties du tout. Cette unité dans le beau est à l’origine de l'impression 
de réalité vivante et stimulante et de jouissance caractéristique qu’on 
en éprouve. Or, le beau est beau par la forme et sa manière de se 
manifester. Mais forme et contenu doivent fusionner. Cela vaut pour 
toutes les espèces du beau, aussi bien dans ses expressions spatiales que 
temporelles. Le beau est caractérisé par l’eurythmie, la symétrie har- 
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monieuse, et le couronnement de tout cela, l’analogie. De la conception 
artistique Ja base est l'imagination, dont la puissance est innée, ce- 
pendant que les idées entraînent l’artiste à leur’ donner corps dans la 
création. 

Après cela, peut-on considérer l'esthétique comme une science au- 
thentique ? En 1937, au II° Congrès international, à Paris, Paul Va- 
léry se disait « véritablement émerveillé» au nom seul de l’esthéti- 
que. Elle produisait sur lui « un effet d’éblouissement si ce n’est 
d’intimidation » et faisait hésiter son esprit « entre l’idée étrangement 
séduisante d’une Science du Beau, qui, d’une part, nous ferait discer- 
ner à coup sûr ce qu'il faut aimer, ce qu'il faut haïr, ce qu'il faut ac- 
clamer, ce qu'il faut détruire ; et qui, d’autre part, nous enseignerait 
à produire, à coup sûr, des œuvres d’art d’une incontestable valeur ; et 
en regard de cette première idée, l'idée d’une Science des Sensations, 
non moins séduisante, et peut-être encore plus séduisante, que la pre- 
mière » 1, Ce but que Valéry proposait à l'esthétique, Victor Basch, 
au contraire, le trouvait excessif. Il y voyait une prétention que l’es- 
thétique n’avait, à son avis, jamais affichée et qu’elle ne pouvait ni ne 
devait avoir, car « l'esthétique ne prescrit pas, elle décrit » 2. On peut 
se demander si, sur ce point, Basch était aussi éloigné de Valéry qu'il le 
croyait. Car enfin, une connaissance descriptive, si elle est suffisam- 
ment complète, doit contenir les éléments nécessaires à sa transforma- 
tion ou son prolongement en connaissance normative. N'était-ce point 
pour cette raison que, d’une Science du Beau ou d’une Science des Sen- 
sations, Valéry marquait sa préférence pour la seconde, certain que 
« cette connaissance, si elle était possible, (...) livrerait bientôt tous les 
secrets de l’art » ? 3. | 

Quoi qu’il en soit, ce qui a été jugé excessif, à Athènes, c’est la 
modestie de Basch. Dans son discours sur l’Utilité de l'esthétique, 
M. Etienne Souriau, membre de l’Institut et Président du Comité exé- 
cutif international du Congrès, à protesté « contre toute conception 
trop humble ou trop limitée » de l'esthétique et à cru pouvoir lui assi- 
gner la tâche « d’assembler des connaissances précises et solides et d’ins- 
taurer un véritable savoir ». Ce jugement, largement partagé par les 
congressistes, marque le chemin parcouru. L’esthétique est une véritable 
discipline scientifique. Elle n’est pas simplement descriptive ; elle est 
aussi normative. Pour les multiples phénomènes artistiques, elle a, en 
effet, des critères, des lois et des valeurs, dont doivent être structurées 
les différentes productions pour qu'elles soient reconnues comme œuvres 


1. Deuxième Congrès international d'esthétique et de science de l'art, Paris, 
Alcan, 1937, t. I, p. XII. Souligné dans le texte. 

2. Ibid, p. LIII. Souligné dans le texte. 

3. Ibid., p. XII. 
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d'art, c'est-à-dire, comme des œuvres belles. Malgré la part de mystère 
et de conceptuellement inexprimable qu’il y a dans le beau et dans l’art, 
la tâche de l’esthéticien n’en reste pas moins celle d’une prise de 
conscience toujours plus claire de son objet et d’une utilisation plus cri- 
tique mais aussi plus hardie de ses moyens. C’est ce qui lui permettra 
encore d'élargir ses horizons, car, dans la psychologie, évidemment, mais 
aussi dans la pédagogie, dans la sociologie, dans l'économie elle-même, 
dans toutes les branches du savoir, de nouveaux domaines s'ouvrent à 
ses explorations. 


Un autre aspect du problème de l'art a attiré l'attention. Celui de 
l'art abstrait et de sa valeur. Mais, déjà dans son discours, M. Souriau 
avait justement fait remarquer combien est vaine une querelle « pour 
ou contre l’art abstrait dans sa totalité ». Ainsi posée, la question est 
dénuée de sens, car elle ne tient aucun compte des œuvres elles-mêmes. 
Or, dans n'importe quelle forme de l’art, il y a les œuvres de grande 
valeur et-les œuvres médiocres, les œuvres de génie et « les banalités ou 
les agressivités vides ». Ce n'était pas l'avis de tel congressiste d’au 
delà du rideau de fer. Quant à lui, l’art abstrait mérite une condamna- 
tion sans appel. Cette position n’est sans doute pas motivée par des 
considérations uniquement esthétiques. La conception de l'homme et 
de ses rapports à l’art y est impliquée et explique ce jugement, sans pour 
autant en justifier peut-être le caractère massif. 


Il y a évidemment un aspect éthique du rapport de l'art à 
l’homme et qui n'est pas sans incidences sur les caractères de l'œu- 
vre d'art. M. P. Kanellopoulos, de l'Académie d'Athènes et vice-Pré- 
sident du conseil des ministres grec, en a souligné la liaison à pro- 
pos de la crise de la beauté dans la création et l’art contemporains. 
Car, dans ce temps de négations absolues qui est le nôtre, la beauté 
n'a plus cours. Sans doute, les générations qui nous ont précédé ont- 
elles aussi nié. Pour apporter une nouvelle expression de l’art, elles se 
sont aussi opposées à des normes auparavant retenues comme néces- 
saires. Mais elles n’ont pas cru, pour autant, devoir tout nier, et s'at- 
tendre par là à la révélation d'un nouveau tout. Maintenant, pour 
être dans le vrai, il semble qu'il faille renier tous les principes du passé. 
Ainsi pour la beauté. Nous savons encore la reconnaître au visage d’un 
être humain, à la forme d’un animal, dans un paysage de la nature. 
Mais pour juger d'une œuvre, nous considérons comme suspecte la pré- 
sence de la beauté. Nous y trouvons comme une raison d’imperfec- 
tion ou de mensonge. Or, ce qui est contestable, c’est le droit de se 
dire qu'on est dans le vrai, lorsqu'on nie ou qu’on détruit la beauté. Ce 
n’est point la présence de la beauté, c'est son absence qui est suspecte. 
On a beaucoup discuté de la sincérité dans la création artistique. Mais 
la sincérité est facteur de l’art. Le jugement esthétique n’est pas étran- 
ger au jugement éthique. Séparés de l'éthique, art et esthétique se four- 
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voient, car ils exigent la même droiture, la même sincérité qu’exigent 
une bonne action, un sacrifice, un acte d'amour. 

Justement dans sa communication sur Art and Beauty, M. Théo- 
dotakopoulos, de l’Académie d'Athènes et professeur de philosophie à 
l’Université, allait proclamer l’autonomie de l’art. La vie de l’homme 
n'étant pas seulement connaissance et action, mais aussi « énergie poïé- 
tique », la philosophie en tant qu'’esthétique s’efforce d'analyser et d'in- 
terpréter le sens du pouvoir poïétique de l’homme. Sa première ques- 
tion est : & L'art a-t-il un but et si oui, lequel ? ». En second lieu : 
« Ce but peut-il se trouver en dehors de l'essence de l’art ? ». La ré- 
ponse à ces questions dépend d’une troisième : « Quelle est la nécessité 
intérieure qui pousse l’homme à créer l’art ? ». Or, ce que l’homme 
veut découvrir et obtenir au moyen de l’art c’est la vie unie à la beauté, 
la vie en tant que beauté. Et c’est là le but de l’art. La source principale 
de {a science et de l’action c’est l'esprit en tant que raison ; celle de 
l’act c'est l'imagination. L'art à donc sa loi intérieure et nulle autre loi 
ne saurait lui être imposée du dehors sans, du coup, le falsifier. Ce qui 
signifie qu'il n’est soumis ni aux lois de la connaissance objective ni 
aux fins de la vraie vie morale. Constituant un domaine autonome — 
la vie en tant que beauté — l’art est une « entéléchie » ; autrement 
dit, c’est une réalité qui contient son but en elle-même, qui est son 
propre but. C’est pourquoi, il ne connaît pas d’ « idéologies ». Il ré- 
vèle la beauté de la vie, restant libre de toute direction calculée. Lui 
en imposer une, en vertu des buts de la morale ou de la politique, de 
la science ou de Ia religion, c’est lui enlever sa nécessité et sa liberté. 

En accord avec son titre, la communication de M. Théodorakopou- 
los ne manquait pas de profondeur ni de beauté. Et sans doute a-t-il 
eu raison d'insister sur la fonction unique du beau et sa valeur propre 
et de souligner l’autonomie qui en découle pour l’art. Mais cette auto- 
nomie est-elle si radicale qu’elle soit indépendante des autres valeurs ? 
Et si oui, ne faudrait-il pas admettre que l’hétéronomie qui s'ensuit 
conduit l’homme à se diviser en activités divergentes et en finalités con- 
tradictoires ? Ce qui supposerait une imparfaite unification et davan- 
tage une réelle dissociation intérieure des sources de l’activité spirituelle 
de l’homme et donc de son être même. L’harmonie artistique se fonde- 
rait-elle sur la disharmonie de l’homme et l’autonomie de l’art ne serait- 
elle qu’une forme déguisée de son hégémonie ? Certes, la distinction 
est nette, en gros, entre monde des sens, monde de l'imagination et 
monde de l’entendement. Aussi nette est la distinction entre l’activité 
constituant la science et celle constituant l’art, comme l’activité pratique 
en tant que morale, politique, etc... Cependant, au delà de ces distinc- 
tions précises, trop précises, de l’entendement, n’y a-t-il pas en l’homme 
une structure plus unifiée, excluant une compartimentation si étanche 
et une autonomie si absolue des diverses activités de l’homme ? 
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Pour en revenir à la source (mais est-elle unique ?) de l’activité ar- 
tistique, l’imagination elle-même, située entre la sensation et la raison et 
enveloppée par elles, ne les enveloppe-t-elle pas à son tour, en projetant 
ses formes sur le monde des sensations et sur le monde des significa- 
tions, donc proprement noétique ? L'œuvre d’art en appelle à l’homme 
entier. Ce n’est que par une abstraction, sans doute fondée sur notre 
nature psychologique, mais abstraction tout de même, que nous sépa- 
rons l'aspect sensoriel, l'aspect technique et l'aspect intellectuel, signi- 
fiant, de l'œuvre d’art. Il n’est d'œuvre d’art que dans la co-présence 
des trois éléments que l’homme met en jeu et qui mettent en jeu tout 
l'homme. Faut-il s’en étonner ? Après tout, si l’homme est corps et 
esprit, il n’est homme que dans l'union intime du corps et de l’esprit. 
Et ne faut-il pas en déduire qu’il y a, malgré la présence d'activités dif- 
férenciées et la distinction formelle de leurs sources, une couche d’im- 
plication réciproque et d'unité plus profonde, constituant, entre les dif- 
férentes activités, une réelle convergence et donc des rapports plus étroits 
que ne le comportent les distinctions formelles qui résultent du filtrage 
opéré par l’entendement ? 

Il est vrai que cette cohésion intime de l’activité spirituelle de 
l’homme ne se laisse pas facilement exprimer au niveau discursif. Pour 
ne pas la trahir, on peut trahir le besoin de catégorisation de l’enten- 
dement. L’effort d’unification se traduit alors par une confusion dans 
les concepts et la liaison des activités à la source même de l'être de 
l’homme par un mélange de critères et de normes hétérogènes. Bref, la 
synthèse se fait au détriment de la distinction. Mais il n’est pas dou- 
teux que l'excès de distinction, poursuivie jusqu’à ses conclusions logi- 
quement rigoureuses, conduit à la fragmentation de l’homme en acti- 
vités aux finalités antinomiques. L'affirmation de l'autonomie totale de 
l’art ne viendrait-elle pas, au moins en partie, de la fidélité excessive 
aux exigences formelles, et sa négation, du besoin d’unité de l’homme 
en tant qu'être spirituel ? N'est-ce pas de cette unité, qu'on ne peut 
conceptuellement formuler, que procède la création artistique ? Et n'’est- 
ce pas là une des raisons de ce qui est proprement inexprimable dans 
l’art ? Il est clair que ce qui est distinct dans l'art est loin d’être 
le tout de l’art. Or, dire qu'il y a un mystère de l’art n’est rien, tant 
qu’on n’ajoute pas qu'il n’y a un mystère de l’art que parce qu’il y a un 
mystère de l’homme. 

Par ce biais, nous abordons un nouveau problème intimement lié au 
précédent. Il s’agit de la vexata quaestio de la transcendance de l’art. 
Pour sa part, M. Souriau considérait que l’esthéticien doit reconnaître 
ce qui est « véritablement transcendant » dans l’art. En effet, la scienti- 
ficité de l'esthétique ne consiste nullement dans la désacralisation de 
l’art, bien au contraire. Rejoignant la méditation philosophique sur l’art, 
elle nous assure que « l’art, dès ses origines jusqu’à nos jours, tant par 
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le don entier de soi qu’il démande à l’artiste que par l'éclat, la puissance 
et la nécessité des valeurs qu'il infuse à la vie humaine, appartient à 
Fordre du sacré ». Loin de « renoncer à cette lumière », l’esthéticien 
doit, au contraire, « en corroborer la valeur ». M. Souriau, d’ailleurs, 
ne se cachait point que ceux qui l’écoutaient ne le suivraient pas tous. 

C’est que « transcendant » et « sacré » n’ont pas pour tous la 
même signification, car ce n'est pas dans le même contexte qu’on les 
prononce. La vague qui les recouvre, recouvre aussi les positions les plus 
disparates. Suivant les perspectives, ces mots se durcissent et prennent un 
relief précis où ils s’'évanouissent dans les brouillards de l’à-peu-près. 
C’est dire que, pour en saisir le sens et la portée réelle, il faut expli- 
citer toute une métaphysique de l’art qui implique, elle, une métaphysi- 
que tout court. S’il cst, en effet, indiscutable que l’art est révélateur de 
valeurs, encore faut-il en examiner le fondement, ce qui nous conduit 
à une axiologie et celle-ci nous pose devant la question inévitable : im- 
manence ou transcendance des valeurs ? Pour un immanentiste cohérent, 
les termes de transcendant et de sacré ont un tout autre sens que pour 
celui qui admet un Absolu subsistant. Et il y a, évidemment, 
des positions intermédiaires. Mais quelle que soit la solution qu’on 
accepte, on est ramené à ce que nous appelions plus haut le mystère de 
l’art en tant qu'il ne peut se séparer du mystère de l’homme. Une phi- 
losophie de l’art renvoie à une anthropologie philosophique. Par aïil- 
leurs, ce problème particulier en implique tant d’autres qu’il n’est pos- 
sible d’opter critiquement pour ou contre la transcendance dans l’art 
qu’en donnant simultanément une réponse aux problèmes majeurs de 
l'esthétique. Car ces questions se tiennent toutes, ce que tout le monde 
admettra volontiers. 

Mais alors il faut tirer la conséquence qui s'impose. L’esthétique ne 
pourra avoir une structure vraiment scientifique qu’en se constituant 
une méthodologie vraiment rigoureuse. Or il nous semble qu’on n’a pas 
toujours été très conscient, au congrès, d’une réelle distinction méthodo- 
logique entre une esthétique en tant que philosophie de l’art et une 
esthétique en tant que critique d'art. La distinction est importante car 
elle exige un changement de perspective et donc d’attitude dans le trai- 
tement des questions esthétiques. Elle est nécessaire, car la réflexion phi- 
losophique sur le beau et sur l’art est autre chose que la prise de con- 
science d’une œuvre d'art, l’analyse de sa raison d’être et des raisons qui 
décident du jugement à porter sur elle. On pourrait réserver les ter- 
mes d’esthétique philosophique, de philosophie esthétique ou de philoso- 
phie de l’art à la première, et de critique d’art ou de critique esthétique 
à la seconde. Il importe davantage (car c’est alors que la dénomination 
choisie aura un sens) que les fonctions soient différenciées et reconnues 
comme telles : d’une part l’esthétique en tant que réflexion sur les ques- 
tions générales du beau et de l’art — et il est évident que c’est là une 
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attitude philosophique — d'autre part, l'esthétique en tant qu’analyse 
d'œuvres ou d'espèces d'œuvres particulières — ce qui rentre dans la cri- 
tique esthétiqeu ou critique d'art À, 

En réalité, ce n’est là qu'une solution encore partielle, car la situa- 
tion ordinaire de l'esthétique est plus ambiguë. L'esthétique, en effet, 
prend une place mitoyenne entre la philosophie de l’art et la criti- 
que d'art. Parce que philosophie et critique se partagent les extrêmes 
et qu’un certain nombre de problèmes leur appartiennent de toute évi- 
dence, l'esthétique baigne dans un vague monde intermédiaire et tou- 
che par ses bords aux deux autres domaines. A la réflexion, on recon- 
naîtra, ce nous semble, que cela est dû à ce que l’esthétique ne possède 
pas une véritable épistémologie. Il est vrai que le pli paraît pris. Est-ce 
une raison pour prolonger une indétermination dont les inconvénients 
sont certains et plus grands que les avantages supposés ? Nous en signa- 
lerons deux, qui suffisent à notre propos. 

D'abord, le domaine qu’embrasse l'esthétique, au sens où elle est 
prise habituellement, est immense et il est excessif. Tout finit par rentrer 
dans l'esthétique et, par voie de conséquence, toutes sortes de méthodes 
assez hétéroclites, pour ne pas dire contradictoires : de la réflexion pro- 
prement philosophique à la critique d’une technique pure et simple. 
Dans son effort pour se constituer comme science, l'esthétique se doit de 
se clarifier elle-même. Or, si elle est science du beau et de l’art et donc 
réflexion sur leur nature, leurs conditions, leur sens et leur compré- 
hension, elle ne peut point l'être au même titre qu'elle l’est en faisant 
le tri et décidant de la valeur respective de deux œuvres, de l'art classi- 
que ou du moderne, du dodécaphonique ou du sériel. On reconnaît là 
la distinction formulée plus haut entre une esthétique philosophique et 
une critique esthétique. Ne rentrent-elles pas toutes les deux dans l’es- 
thétique ? Oui, sans doute, d’après l'appellation ordinaire, et le congrès 


4. On pourrait nous objecteé qu'il existe déjà une distinction méthodologique 
reconnue, dont le Congrès international de 1937 a d’ailleurs tenu compte, et d'après 
laquelle l'Aesthetik et la Kunstwissenschaft constituent deux disciplines autonomes. 
La distinction se fonde sur la séparation entre l'intuition esthétique, qui serait pure 
contemplation (la beauté donnée ; objet de l'Aesthetik) et la réalisation artistique, 
qui serait extrinsécation fabricatrice (la beauté faite ; objet de la Kunsiwissenschaft). 
Cette distinction est loin d'être universellement admise et le refus qu'on lui oppose 
est parfaitement justifié. D'abord, parce que la dissociation radicale qu’elle suppose 
est inacceptable, puisque le « voir » et le « faire » esthétique s'impliquent, le « voir » 
n étant pas sans un ( faire » au moins virtuel, ni le «faire » sans un « voir » imma- 
nent, et les deux procédant de l'unité de l'esprit. Ensuite, et c'en est la conséquence 
Jogique, parce qu'elle conduit l'esthétique à n'être qu’une esthétique de la contem- 
plation et l'art à n'être que technique. Enfin, parce qu'une esthétique philosophique 
doit comprendre aussi bien l'intuition esthétique que la production artistique, le 


« voir » aussi bien que le «faire », la beauté ë é fai 
à ” auté donnée et la beauté faite, la val 
contemplée et la valeur réalisée. k es 
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en a donné la preuve. Mais n'est-on pas vraiment peu critique, en in- 
cluant dans le contenu d'un même terme des attitudes si opposées ? 
S'ensuit-il qu’elles doivent s’ignorer ? Point du tout. Mais elles doi- 
vent se distinguer et se définir en conséquence. Car bien des questions 
se compliquent dangereusement ou inutilement, faute d'une méthode 
qui est d’abord prise de conscience claire de la nature du problème et 
de ses différents aspects, et donc des critères qui entrent en jeu en vue 
d'une solution critique de chacun d’eux. 

Admettons toutefois que c’est là une querelle de mots et qu’il n'est 
guère possible d'aller à l'encontre de l'usage qui a fini par prévaloir. 
D'un bout à l’autre, l'unité de l'esthétique est constituée par la conti- 
nuité de son objet : le beau et l’art. Examinons cela critiquement. On 
reconnaîtra, d’abord, ce nous semble, que pour cerner l’objet dans sa 
totalité, il y a une multiplicité d'étapes à parcourir. Car, pour consti- 
tuer un savoir scientifique, il ne suffit pas d'assembler des faits positifs, 
quoique cela soit le point de départ. Il faut aussi procéder à leur classi- 
fication et donc disposer de points de repère et de discrimination. Cette 
étape introduit un nouvel élément. En fait, c’est par elle que commence 
l'élaboration proprement scientifique. Elle constitue un domaine im- 
mense et d’ailleurs toujours ouvert, puisque l’histoire, celle qui est 
faite et qui est toujours redécouverte, comme celle qui se fait, nous ou- 
vre toujours des horizons nouveaux et nous présente des perspectives 
toujours nouvelles. 

Ainsi, pour M. Souriau, il ne faudrait pas moins d’une douzaine 
de volumes « pour exposer dans un but didactique l’ensemble de nos 
connaissances certaines » en esthétique. De ce travail il a lui-même éta- 
bli le plan détaillé qu’il met « à la disposition de tout groupe d’esthé- 
ticiens qui voudrait entreprendre collectivement pareille tâche ». Sou- 
haitons que l'offre si libérale reçoive l'accueil qui lui est dû. C’est un 
fait que douze volumes ne sont pas trop, si l’on songe à toutes les don- 
nées dont on dispose et aux recherches qu'on devrait poursuivre dans 
l'étude structurelle, l'étude fonctionnelle et l'étude génétique du fait 
esthétique lui-même et de son insertion sociale. Et il est clair que ce 
schéma très général se fractionne et doit se fractionner en une multi- 
tude d’autres plus particuliers. « 

Supposons maintenant qu’on en réalise une étude ou des études 
descriptives d'ensemble aussi complètes et aussi précises que possible. On 
est encore loin de compte. À ce niveau, on n’a qu'une discipline d’ac- 
cumulation, pas encore une discipline scientifique. Car c'est à partir de 
ce moment que l'esthétique va essayer de formuler des lois générales qui, 
a'ayant pas évidemment la rigueur de lois naturelles, mais s'appuyant 
cependant sur les constantes observées, indiqueront les structures nor- 
matives du fait esthétique. En dressant l’équivalent des tables baconien- 
nes de présence, d’absence, de variations concomitantes, elle dégagera 
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les éléments fixes et les éléments variables du fait esthétique ; elle saura 
reconnaître le caractère soit universel et constant soit particulier et tem- 
poraire de certaines de ses formes : elle déterminera leurs manifestations 
et leurs relations avec d’autres facteurs, soit internes soit externes ; elle 
établira l’évolution du fait esthétique et la périodicité de ses formes ; 
elle en relèvera les faits irréductibles, les anomalies et même la patho- 
logie ; et autant que possible, elle s’efforcera de discerner et de pré- 
voir, pour un futur plus ou moins immédiat, l’évolution du beau et 
de l’art5. Elle pourra alors définir, à son niveau, donc avec les cri- 
tères d’une science d'observation, la spécificité du fait esthétique, ses dif- 
férences d'avec tout autre phénomène, ses constantes et ses répercussions, 
ses principes et ses lois. 

On pourrait penser qu’une fois ce programme réalisé, l’esthétique 
aurait achevé sa tâche. Nullement. Il reste à rechercher une interpréta- 
tion plus générale du fait esthétique lui-même et de ses manifestations, êt 
donc du sens du beau et de celui de l'art en tant qu’activité poïétique 
humaine, et une appréciation de leur valeur. Il est évident que cela dé- 
borde le cadre d’une esthétique fondée sur des jugements empiriques et 
fait appel à des critères et à des jugements proprement philosophiques. 
Mais l'esthétique ne peut s'achever qu’à ce prix-là. Car la nature pro- 
fonde et la signification métempirique du beau, sa détermination en tant 
que valeur humaine, son affinité avec d’autres valeurs, son originalité 
par rapport à elles et son appréciation, comme la détermination du sens 
de l’activité humaine et celui d’une forme spécifique de cette activité, 
qui ne peut être comprise que dans sa relation avec la totalité orga- 
nique dont elle dépend et que cependant elle contribue à constituer, 
les limites de cette dépendance et de cette autonomie, bien d’autres ques- 
tions encore, tout cela concerne l’esthétique en tant que science du beau 
et de l’art et cependant l'esthétique ne peut en traiter critiquement, donc 
légitimement, que dans la mesure où, supposant, certes, mais dépas- 
sant aussi l'étape précédente, elle se structure de critères et de jugements 
qui font d'elle une esthétique philosophique et parachevant ainsi son 
cycle organique. 


5. M. Souriau parlait justement d'une esthétique prospective, qui, (par l'appli- 
cation des lois connues des cycles d'inventivité artistique, et de l'évolution des 
goûts du public, ainsi que de l'ordre et de la périodicité des révolutions esthétiques, 
tenterait de prévoir, dans les limites du possible, la situation de l'art dans dix 
dans vingt, dans trente ans. Car quelques-uns des cycles d’évolution de l'art ons 
d'un tel rythme ». Evidemment, cela ne peut valoir qu'à l'intérieur, et pour un 
moment historique, d'une culture déterminée. Un style de vie, et un style tout court, 
sont en relation avec les attitudes individuelles et sociales. S'ils les expriment, c'est 
aussi qu ils en dépendent. Ces attitudes, et ce style, sont essentiellement prérlaires, 
parce qu'ils sont liés à la situation culturelle dans son ensemble. Tout moment 


historique est frappé d'équilibre i ilité 
équilibre instable, la stabilité apparente n’é 
moment où la crise est seulement latente. FF D M à k 
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Il y à cependsn- + esthéticiens qui s’y refusent. À leur avis, phi- 
losophie »=1-<«ique et esthétique tout court ne sont pas la même chose. 
wc 1 esthétique est bien une discipline scientifique; c'est justement parce 
qu'elle se distingue de la philosophie de l’art d’une part, de la critique 
d’art d'autre part. Fort bien. Mais l'esthétique n’en est pas plus avan- 
cée. Du moins, tant qu'elle ne délimite pas critiquement son propre ter- 
rain, non seulement en refusant de se parfaire en philosophie de l’art 
et de s'identifier à la critique d’art, mais aussi en sortant de l’équivo- 
que situation intermédiaire qui lui est assez habituelle. Délimiter cri- 
tiquement son propre terrain et s’y maintenir, c’est prendre conscience de 
qu'elle doit faire et de ce qu’elle ne doit point faire, des moyens dont 
elle dispose et de ceux qu’elle ne peut point employer, du chemin à 
suivre, des étapes qui le jalonnent, de celle qui est la dernière et qu’elle 
ne peut ni ne doit dépasser. Pour une esthétique empirico-scientifique, 
ce chemin est constitué par les trois stades de documentation, de classi- 
fication et d'interprétation que nous avons indiqués plus haut, l’inter- 
prétation philosophique exceptée. 

Après une investigation aussi exhaustive que possible, elle devra pro- 
céder à une classification des phénomènes esthétiques et relever leurs 
constantes, ce qui lui permettra de reconstituer les normes et formuler les 
principes du fait esthétique et de ses manifestations. Ainsi, l'esthétique 
sera science et, en tant que science, elle ne s’occupera que de ce qu’il y 
a de général dans le beau et l’art, se distinguant par là de la critique 
d'art et se posant dans sa spécificité. Elle pourra donner les lois et 
fournir l'interprétation du phénomène artistique, en se limitant ce- 
pendant à une interprétation strictement phénoménale. Cette restric- 
tion est importante et décisive, car elle marque la différence entre l’es- 
thétique empirique et l’esthétique philosophique. Et dans la mesure 
-où l'esthétique veut se distinguer de celle-ci, elle doit aussi lui réser- 
ver toutes les questions qui relèvent d’une interprétation trans-phéno- 
ménale du beau et de l’art et tout jugement comportant une axiologie 
philosophique. 

Or, c’est ici que se présente le second inconvénient de l'absence 
actuelle d’une méthode vraiment critique. C’est que la confusion des 
problèmes et des réponses est assez fréquente, parce sont fréquentes les 
extrapolations et l’intrusion d'une esthétique prétendue scientifique 
.dans le domaine d’une esthétique philosophique dont, en principe, 
elle se défend. En effet, pour des questions telle que le beau et l’art 
en tant que valeurs, leur signification existentielle, la spécificité de 
l'art et son autonomie, sa relation avec les autres activités de l'esprit, 
les rapports de l’art et du sacré, forme finie et perfection infinie, la 
transcendance de l’art, etc.…., une esthétique empirique n’est pas compé- 
tente, parce que précisément, une science se limitant à l’ordre phéno- 
ménal ne peut tirer de conclusions valables que pour l’ordre phénomé- 
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nal et que ces questions, tout en s’appuÿant — l'expérience, dépas- 
sent l'expérience empirique et font appel à des jugèm.……. de vérité 
et de valeur comme à des options d’ordre métaphysique. Il nes; 
pendant, point rare de rencontrer des esthéticiens qui, en abordant ces 
questions, ne semblent point s’apercevoir qu'ils passent d’une esthéti- 
que positive jugée scientifique à cette esthétique proprement philoso- 
phique qu'ils refusent. Dès lors, il leur faut choisir : ou le silence, 
en réservant ces problèmes à une critique philosophique du fait esthé- 
tique ; ou l’incohérence, en prononçant des jugements qui débordent le 
cadre de la positivité en laquelle on a voulu enfermer l'esthétique. 

Ce choix, la logique l'exige, mais il est difficile d'y consentir. S’il 
est vrai qu'un principe esthétique, énoncé en vertu d’une induction 
empirique, n'est pas un jugement formulé en vertu d’une philosophie 
et qu'il peut, à la rigueur, se suffire sans aller jusqu’au second, il n’en est 
pas moins vrai que c’est là son prolongement naturel et spontané. On y 
est porté par l’unité de l’esprit, qui ne peut s'accomplir que par sa der- 
nière démarche de compréhension métaphysique. Dans le cas présent 
c'est d’autant plus nécessaire que le beau et l’art constituent et expri- 
ment des valeurs, et que l’activité artistique, comme toute activité spé- 
cifique d’ailleurs, tend ou peut tendre à se subordonner la vie totale 
—— ou à s’en évader. Ainsi, une philosophie, et par elle une métaphysi- 
que, est réintroduite dans les démarches terminales d’une esthétique qui 
se veut science intégrale du fait esthétique. La refuser, c’est se condam- 
ner à laisser sans réponse les questions les plus fondamentales et les 
plus profondément humaines du beau et de l’art. 


La complexité du donné esthétique exige donc une rigueur accrue 
dans la détermination des démarches à faire pour le comprendre et l’ex- 
pliquer. Par conséquent, il faut une méthode plus soucieuse de la spé- 
cificité de l’esthétique et donc, d’une part, de sa différenciation d’avec 
la critique d’art, et, d'autre part, des étapes qui lui sont propres en vue 
de l'interprétation du beau 2t de l’art. Etape d'observation et de docu- 
mentation ; étape descriptive de l'étude structurelle, fonctionnelle et 
génétique du fait esthétique ; étape coordinatrice, établissant les nor- 
mes, les lois des phénomènes esthétiques. Il y a une progression, avec, 
à chacune de ces étapes, des certitudes propres et scientifiquement ac- 
quises, rendant possible le passage à l'étape suivante, jusqu’à la for- 
mulation des principes interprétatifs du phénomène artistique. 

Ces principes sont de deux ordres. Les uns, principes rationnels, 
sans doute, mais d'ordre empirique, les autres, principes philosophi- 
ques. D'où suit un dédoublement de l'étape interprétative en interpréta- 
tion empirique et en interprétation philosophique, se situant à deux 
niveaux différenciés et logiquement successifs, caractérisant deux formes: 
de compréhension du phénomène esthétique. Il est clair que la seconde 
ne nie point la première ; elle la présuppose et la complète. Il est donc 
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théoriquement possible que la première s'arrête sans se prolonger en la 
seconde. Mais alors il faut être cohérent. Dans la mesure même où l’es- 
thétique se veut scientifique, par opposition à une esthétique faisant 
intervenir des critères et des principes philosophiques, elle doit renon- 
cer à toute question dont la position et la solution comportent des 
jugements de vérité et de valeur d’ordre trans-phénoménal. En logique 
abstraite, et dans la mesure où l’on réifie l’objet esthétique, cela est 
possible. Mais cela ne l’est plus si l’on tient compte de la nature de l’ob- 
jet de l'esthétique et de son rapport à l’homme et à ses valeurs. 

Car l’objet de l'esthétique n’est pas une chose de la nature maté- 
rielle devant qui l’attitude du savant en sciences dites exactes peut suf- 
fire, jusqu’à un certain point. Appliquer à cet objet le prototype de 
l'intelligibilité scientifique, c’est oublier que la sensibilisation devant 
l’objet esthétique est non pas la réaction d’un robot électronique, mais 
l'attitude complexe qui présuppose un domaine humain, et, de ce fait, 
des intentions et des expressions, des comportements et des valeurs 
variables. L'objet esthétique est un fait humain, que l’homme déter- 
mine et qui n’a de valeur et de sens que pour l’homme. À son prin- 
cipe, comme à son terme, il renvoie donc à un ensemble significatif, 
c’est-à-dire à la présence humaine. Dès lors, on ne pourra le compren- 
dre qu’en fonction de la réalité humaine. C’est dire que le recours, 
avoué ou inavoué, à la philosophie est la condition même de la com- 
préhension du donné esthétique. Son refus n’est qu’un parti-pris phi- 
losophique qui s’ignore et qui, en frustrant le fait esthétique de son 
rapport aux valeurs humaines, en fausse la nature et le sens. 

Il à un mythe de l’objectivité et de la scientificité en esthétique 
qui n’est pas sans quelques raisons historiques. Il est dû, en partie, à 
la puissante sollicitation que les sciences physico-mathématiques ont 
exercé sur les esprits. Leurs succès éclatants témoignaient pour elles. La 
réussite étant preuve d'efficacité, la confiance devait donc leùr être 
acquise. Par un glissement sophistique, la confiance s’est muée en fas- 
cination. Les sciences physico-mathématiques fournissaient des véri- 
tés incontestables : elles engendraient donc des certitudes inébranla- 
bles. De 1à à faire de la nature de leur certitude le type même de la 
certitude, le pas était immense. Grâce à l’inertie mentale, il à été fran- 
chi facilement, On en est venu à ne considérer comme sciences à pro- 
prement parler que les sciences physico-mathématiques et à ne conce- 
voir de certitude « scientifique >» que la certitude du type physico- 
mathématique. Le modèle même du savoir s’est calqué sur le modèle 
du savoir physico-mathématique. Le procédé physico-mathématique 
devenait le procédé scientifique. Cet exemplarisme simpliste reposait 
sur un postulat gratuit et faux. Car on ne peut faire de l’intelligibilité 
physico-mathématique le type même de l’intelligibilité que si l’on pré- 
suppose la réductibilité des niveaux de la réalité au niveau des scien- 
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ces de la matière, et en proclamant inconnaissable « scientifiquement ® 
tout ce qui ne s’y laisse point réduire. bai 

C'est ici qu'éclate le parti-pris philosophique qu'aucun principe 
« scientifique » ne peut justifier. Car, affirmer qu’une réalité non ré- 
ductible aux procédés des sciences mathématiques et physiques n'est 
pas connaissable scientifiquement, c’est là une tautologie, si l’on en- 
iend la connaissance obtenue par la méthode et les résultats de ces scien- 
ces. Mais qualifier de non « scientifique », c'est-à-dire d’approxima- 
tive et d’incertaine toute connaissance qui n'est pas calquée sur le pro- 
totype des sciences de la matière, cela dépasse la compétence scientifi- 
que. Le principe même de toute méthode prescrit, pour chaque niveau 
de la réalité, des procédés d'investigation appropriés, et donc différen- 
ciés. Poser la connaissance scientifique comme l’archétype de la con- 
naissance, c’est méconnaître ce principe élémentaire et évident. Mais 
justement, cette prise de position, ce n'est point la science qui l’inspire, 
ni sa méthode, c’est une philosophie naïvement inconsciente d'elle- 
même et tout imprégnée de l'illusion sensiste que l'esprit ne peut se 
connaître que s’il se réduit aux dimensions d'une chose. Depuis long- 
temps, Bergson en a fait la remarque : au lieu de déceler, dans cha- 
que cas, les critères régissant chaque discipline, et d’en créer la méthode 
convenable, on s’est contenté de transposer la méthode qui avait fait ses 
preuves dans les sciences de la matière. Ainsi, l'homme cessait d’être la 
mesure des choses. Il laissait sa place au chiffre qui mesure l’homme 
lui-même. 

De ce renversement étonnant, les philosophes portent leur part de 
responsabilité. Car les errements d’un certain esprit philosophique, en 
le discréditant, ont renforcé et presque légitimé le recours exclusif aux 
critères scientifiques. On a vite fait de se lasser d’une philosophie aprio- 
riste qui décide trop et trop facilement comment la raison constituerait 
la réalité et se demande trop peu comment celle-ci est constituée en 
fait. Il est vrai qu’elle a ses raisons, qui sont celles de la raison pure. 
Voyant dans le donné empirique une sorte de résistance irrationnelle, 
elle lui substitue, en lui prescrivant des lois déduites de principes à 
priori, une connaissance intellectuelle « rationnelle » qui, le purifiant de 
son caractère immédiat et particulier, le hausse à l’universel et nécessaire 
et le fait citoyen du royaume de la raison. Parce que, bien entendu, 
les résidus ont été éliminés et brûlés et l'expérience redressée, c’est-à-dire 
escamotée. Dans d’autres cas, le procédé est différent, mais tout aussi in- 
trépide son impérialisme systématique. On a recours à l’expérience, mais 
pour n'en retenir que ce qui est « rationnel » et qui se trouve coïn- 
cider avec le système préconstitué. On distingue donc nécessaire et con- 
tingent, universel et particulier, essentiel et accidentel, le premier répon- 
dant au déroulement de la Raison, de l'Histoire, etc, le second. aux 
déchets de la petite bustoire et de la psychologie individuelle. Seulement, 
la simple histoire aura été manipulée et la personne concrète sacrifiée. 
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Il est clair que ces procédés sont inadmissibles. Sans doute, une phi- 
losophie du beau et de l’art ne peut-elle se constituer que comme com- 
préhension et appréciation de ce qu'il y a d’essentiel et d’universel dans 
l'objet esthétique. Mais il s’agit de savoir si la raison peut en décider 
en dehors de l'expérience empirique. La réponse, évidemment, dépendra 
de la conception que l’on se fait des rapports de la raison et de l’expé- 
rience. Or, le beau et l’art ne sont pas le fait de l’entendement ou de 
la raison pure. Ils sont le produit de l'esprit et du corps. Ils appartien- 
nent à l’ordre des valeurs. Et comme toute création de valeurs, on ne 
peut les construire ni définir à priori. Dans l’ordre conceptuel, le su- 
blime n’est qu’une catégorie abstraite, universelle et vague. C’est la créa- 
tion qui en fait une réalité singulière, perceptible et dans chaque cas 
renouvelée. On ne peut pas anticiper le beau, parce qu'on ne peut pas 
anticiper l'acte libre qui le crée et qui, en le créant, choisit ses condi- 
tions. L'œuvre belle étant affaire de création libre, nulle règle n’a le pri- 
vilège d'en assurer la réalisation. Toute norme extrinsèque rend l’œuvre 
conventionnelle. Même les normes dérivées de l'expérience, dès 1à qu’elles 
deviennent principes factuels de l’œuvre à créer, elles en compromet- 
tent la réussite. La sécurité mécanique stérilise le beau, en tarissant sa 
source. Elle mue la valeur, qui se nourrit de liberté, en loi figée et des- 
séchante. Elle fait de la révélation une répétition. L'œuvre véritablement 
belle est résultat d'activité spirituelle et créatrice. Ce ne sont pas les prin- 
cipes ni les règles qui justifient le beau — sinon après coup. Le beau 
se justifie par sa seule présence. Mais, pour le saisir, il faut qu’il se 
donne. 

Or, il n’apparaît que dans une histoire humaine. Si, en effet, le 
beau et l’art sont le fait de l'esprit, c’est d’un esprit incarné et socialisé, 
situé dans l’espace et dans le temps. On ne peut donc dire à coups de 
raisonnements ce qu’ils devraient être. Ils supposent, ils exigent une 
référence concrète, historique. Il est vrai que le beau, par la reconnais- 
sance de soi qu’il provoque, se présuppose lui-même et implique un 
ordre en quelque sorte objectif. Mais cet ordre restera indéterminé, pure- 
ment possible, si un acte ne lui confère la consistance de l’existant. 
Pour qu'il existe, il faut que l'esprit l’adopte et lui donne une forme 
sensible et historique. Cela signifie qu'entre monde idéal et monde 
existant il y a corrélativité et liaison réelles. L’un n’est pas sans l’au- 
tre. C'est pourquoi, en tant que réalisation concrète, le beau et l'art 
impliquent des conditions d’intelligibilité et de réalisation. Ces condi- 
tions, la raison les enchaînera dans une série intelligible, pour en cons- 
tituer un ordre déterminé. C’est là sa fonction. Mais c’est l’analyse de 
l'expérience qui permettra de les poser correctement. On ne peut pas 
accéder à la vérité esthétique par-delà la réalité esthétique empirique- 
ment donnée. De même qu’on ne peut pas parvenir à la vérité d’un 
sujet, en Se mettant en dehors de son histoire, Dans la mesure où trans- 
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cendantal et empirique sont solidaires, on ne peut négliger l’empirique 
sans vider le transcendantal de tout contenu. Et si l’empirique n’a de 
sens que par le transcendantal, il n’en est pas moins vrai que c’est l’ana- 
lyse et l’appréciation de l'expérience qui révélera le transcendantal. La 
conquête de l’a priori ne peut se faire que par le détour de l’a posteriori 
et par la réflexion sur la secrète « logique » qu'il enferme. Ce n’est 
qu'après cette confrontation objective qu’il sera légitime et possible de 
discerner les conditions du beau et de l’art, dégager leurs structures aux 


différents niveaux de la conscience et de la réalité — car ils ne s’éta- 
lent pas sur un plan homogène et horizontal — et saisir leur significa- 


tion et leur valeur. 

Cependant, si nous soulignons l'importance primordiale de l’ex- 
périence, si nous condamnons un certain totalitarisme philosophique qui 
en dispose avec trop de désinvolture, ce n’est point pour justifier une 
certaine conception positiviste qui se refuse à l’intelligibilité philosophi- 
que. Car il ne peut y avoir d'esthétique sans intervention philosophi- 
que. Limitons-nous à quelques points précis. 

Celui de la méthode, d’abord. Elle dépend de la nature de l’objet 
en question. Celui de l'esthétique n’est pas un objet de la nature maté- 
rielle vis-à-vis duquel on peut prendre l'attitude de l'analyste ou de 
l’expérimentateur détaché et interchangeable. C’est un objet qui est es- 
sentiellement rapport à l’homme et aux valeurs humaines. Ce rapport 
est complexe. Pour déterminer l'objet de l'esthétique et adopter la mé- 
thode appropriée, il faut délimiter, préciser, définir ce rapport. Ces 
opérations de précisation de l'objet et de constitution de la méthode 
sont bien d’ordre épistémologique. Elles comportent des options phi- 
losophiques. Une esthétique est tenue à en faire. Si elle ne veut pas les 
introduire en fraude et fausser son propre jeu, elle doit reconnaître 
et proclamer les présupposés philosophiques sur lesquels, dès son dé- 
part, elle s'appuie. 

Il y a plus. Il est nécessaire de faire intervenir des principes noéti- 
ques, proprement philosophiques, pour déterminer la connaissance de 
l'objet esthétique. Il y a là, sans doute, une question philosophique con- 
cernant les possibilités et les limites du langage descriptif appliqué à 
l'objet esthétique. Mais ce n’est pas uniquement la transparence du lan- 
gage qui est ici en cause. Plus profondément que cela, ce qui est en 
cause c’est le pouvoir cognitif du langage esthétique et donc la valeur 
du jugement esthétique. Le jugement esthétique présuppose une réso- 
nance intérieute au sujet, en réponse à une réalité perçue. Cette réponse, 
quelle en est la nature ? Et sur quoi se fonde-t-elle ? S'agit-il d’iden- 
tité de structures entre l’objet et le sujet ? S'agit-il d'une réaction ou 
d'un système de réactions que l'objet déclenche dans le sujet ? Er de 
quel ordre ? Quoi qu’il en soit, il est clair que cette question est décisivé 
pour la valeur du jugement esthétique et, plus généralement, de la théo- 
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rie qui le sous-entend. Or, qu’on le veuille ou non, la référence à un 
système de vérité et de valeurs est nécessaire, dès là qu’on veut penser, 
c'est-à-dire juger. Et la vérification des idées en appelle à une concep- 
tion de la vérité, la reconnaissance des valeurs à une hiérarchie de vie. 
L'une et l’autre sont solidaires d'une philosophie. Sans elle, une esthé- 
tique, positive tant que l’on veut, et précisément à cause de cela, n’est 
qu’une accumulation de faits dont la portée lui échappe. Car une somme 
de faits est radicalement impuissante à fonder une vérité et une valeur. 
Pour qu'elle puisse en avoir une, il faut la replacer dans l'humain et 
la coordonner à l'esprit. 

La mention des valeurs introduit un nouvel aspect et pose une 
autre question. Elle concerne la « perfection », vers laquelle l’acti- 
vité artistique tend comme à un idéal et qu’elle concrétise comme un 
effet. Mais qu'est-ce que la perfection ? Si elle est critère dernier et 
réussite de l’œuvre d'art, la postuler ou l'assumer simplement comme 
référence ne suffit pas. Encore faut-il en éclairer le concept et lui assu- 
rer un fondement, sinon le sentiment aussi bien que le jugement esthé- 
tique. reposeraient sur une réalité vaguement magique. D'autre part, si 
la perfection est la valeur des formes artistiques, celle de l’œuvre d’art 
est une forme toujours singulière. Le rapport de la singularité de la 
forme à la perfection est assez déconcertant. Il y à là une appropriation 
qui renvoie à quelque chose qui, tout en lui étant immanent, la trans- 
cende en quelque sorte. Qu'est-ce que cette valeur fondant les valeurs 
particularisées et quel est le rapport de celles-ci à celle-là ? L’esthétique 
ne peut pas éluder la question. 

Cette particularisation de valeurs qu'est l'œuvre d’art appelle une 
dernière remarque. S'il est vrai que l’œuvre ne peut exister qu’en vertu 
d’une stylisation, il n’en est pas moins vrai que c’est l'esprit qui la lui 
assure, Si l’œuvre est résultat d'activité fabricatrice, c’est pourtant une 
« intention > qui institue et catalyse l’activité opératoire. L'intention 
créatrice fait partie de l’œuvre d’art. L’une n’est pas juxtaposée à l’autre, 
elle lui est coessentielle. Ce n’est pas malgré cela, c’est à cause de cela que 
l'œuvre d’art existe et qu’elle n’existe pas simplement comme une chose, 
pareille aux autres choses du monde. Elle est révélation d’intentions et 
de valeurs humaines, venant de l’homme et pour l’homme. Il faut donc 
dépasser l’aspect statique et figé de l’œuvre, pour reconnaître le mou- 
vement dynamique qui l’a réalisée et qui fait d’elle non pas une forme 
« pétrifiée > mais signifiante. La valeur formelle s'accompagne donc 
de valeur de contenu et de valeur existentielle. C’est ce qui fait de l’art 
un phénomène humain et qui en fait l’une des formes de l'interrogation 
et de la réponse humaines. C’est pourquoi, « démentaliser » l’art c’est 
le déshumaniser ; et chercher une scientificité dans une prétendue « ob- 
jectivité » de la chose esthétique, c’est courir APAE une ombre. Pour 
être récupération intégrale du beau et de l’art, et c’est là sa fonction der- 
nière et décisive, l’esthétique doit être philosophique. 
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De tout cela, une conclusion s'impose. Il faut repenser les con- 
cepts de l’esthétique, établir sa structure, assurer ses fondements. C’est 
une entreprise considérable qui exige l'effort concerté d'un grand nom- 
bre de chercheurs. Mais elle est nécessaire, si l'on veut éviter à l’esthé- 
tique une imprécision et une confusion essentielles, sous une apparente 
rigueur positive. Elle est urgente ; le développement des sciences hu- 
maines a bousculé une certaine image classique, trop schématique, de 
l'homme. Les nouvelles conceptions de l’histoire, de la géographie, de 
la sociologie, de l'économie, etc, lui façonnent un nouveau visage et 
contribuent à définir de façon moins bornée la réalité humaine. Si 
tout cela élargit les horizons de l’homme, l'esthétique elle-même en est 
élargie. À de nouvelles perspectives humaines doit correspondre une 
nouvelle perspective de l'esthétique. Elle doit opérer une véritable con- 
version épistémologique et méthodologique. Sinon, elle tombera dans 
l'absurde d'être une technique d’une activité humaine spécifique qui 
veut ignorer la théorie de la condition humaine qui s’en dégage. Elle 
consommera ce divorce entre une technique de l’humain et la théorie de 
l'humain, au moment où même les sciences de la nature en reconnais- 
sent l'absurdité et se cherchent une perspective et une justification phi- 
losophiques. 

Un dernier mot sur ces questions de méthode. Elles peuvent paraî- 
tre inutiles ou même arbitraires, comme si la méthode constituait un 
coup d'Etat anticipant artificiellement la définition et la connaissance 
ou la compréhension plus adéquate de l’objet esthétique, au lieu de se 
soumettre au cheminement concret et à la découverte imprévisible que 
l'histoire vécue de l'esthétique est seule capable de nous fournir. Il n’en 
est rien : l'entendre ainsi, c’est se faire une conception mesquine et 
fausse de la méthode. Car la méthode authentique ne se constitue vrai- 
ment pas antérieurement à la science. Elle n’est que sa conscience obs- 
cure, d’abord. Elle l'accompagne, se formant avec la science elle-même, 
par ses coups de sonde, ses tâtonnements et ses erreurs, comme par ses 
découvertes. C'est ainsi que méthode et science vont de pair et s’in- 
fluencent l’une l’autre. Si méthode et science se distinguent — la mé- 
thode pouvant être définie comme l'ensemble des règles pour se diriger 
dans la recherche de la vérité, et la science comme l’ensemble des pro- 
positions organiquement liées qui formulent cette vérité — il n’en reste 
pas moins que la vérité ne peut être scientifiquement acquise que dans 
la mesure où elle résulte d’un processus rationnel aux démarches criti- 
quement scandées, et c'est 1à l'apport irremplaçable de la méthode. 

En réalité, méthode et science ont des rapports plus étroits. C’est 
que, au fur et à mesure que la science prend corps, la méthode en de- 
vient la conscience claire et exigeante. Certes, elle n’anticipe pas sur ses 
découvertes, elle ne lui désigne pas les résultats précis, mais elle les lui 
rend possibles. Car, pour chaque discipline qui se veut scientifique, la 
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méthode oblige à une prise de conscience de la nature exacte de son 
objet et de ses articulations et lui impose les démarches de la pensée 
rigoureuse. Il est vrai que bien des vérités ont été obtenues au hasard, 
mais la vérité exige plus de sérieux que la décision d'élever la chance en 
principe. Et si bien des découvertes ont été faites à la suite d’heureu- 
ses intuitions, la science néanmoins n'est pas faite de juxtapositions, 
mais de la structure unifiée de ses affirmations et de son savoir. C’est 
pourquoi, la méthode n’est pas seulement le vestibule de la science, elle 
en est la condition. Et si la science ne consiste pas surtout dans la 
somme de faits qu'elle embrasse, mais dans la compréhension qu’elle 
en a, dans l'interprétation qu’elle en donne, si la science est leur intelli- 
gibilité, la méthode est précisément la logique, la structure et la con- 
science de la science. À ce niveau, méthode et science s’impliquent réci- 
proquement et s'interpénètrent, se conditionnant mutuellement. Sans 
être le seul, un certain Discours de la Méthode en fait foi. Quant à 
l'esthétique, il serait excellent pour elle d’en écrire un. Elle est assez 
mûre pour mettre un peu plus d’ordre dans ses richesses. Elle n'aura 
qu’à s’en féliciter. 


Fr. WEBER 


COMPTES RENDUS 


Paul-Bernard GRENET. — Histoire de la Philosophie ancienne, coll. 
« Cours de Philosophie thomiste ». Paris, Beauchesne, 1960, in-8°, 
326 pb. 


Destiné aux étudiants des Séminaires et des Facultés catholiques, 
cet ouvrage est plus qu'un manuel. M. l'abbé Grenet se propose 
avant tout, de guider l'étudiant dans la lecture des textes originaux en 
lui offrant une introduction suffisamment précise, des thèmes de 
réflexion, des « bilans » intellectuels. Il n'hésite pas à traduire de 
nombreux fragments des auteurs présocratiques, et l'interprétation qu'il 
en donne fourmille d’intuitions suggestives (p. 16-17 sur Anaxi- 
mène et Anaximandre, p. 25 sur « le principe de Xénophane » — 
qui est en réalité le principe de la transcendance du divin —, p. 40 
sur Parménide : « tout conjugue le verbe ETRE >»). Les dialogues 
de Platon sont présentés dans l’ordre historique et bien situés dans la 
vie de l’auteur et l’histoire de l’époque. Aristote, auquel M. Grenet 
donne la part du lion en raison de son influence sur le Thomisme, est 
étudié en trois chapitres particulièrement remarquables. L'auteur est 
bien au courant des travaux récents sur l’évolution de la doctrine aris- 
totélicienne ; bien que les résultats de la critique ne soient pas encore 
décisifs sur ce point, les moments de cette évolution sont étudiés ici 
avec une objectivité et un sens historique qui intéresseront les spé- 
cialistes eux-mêmes (p. 143-278). M. Grenet n'a pas craint de dis- 
loquer les grands traités, par exemple Physique, Métaphysique et Ethi- 
ques pour montrer comment se constitue peu à peu et se précise le sys- 
tème aristotélicien. 

Chacun des chapitres se clôt par un bilan où l'auteur ramasse en 
deux ou trois pages les résultats de l’étude analytique en les groupant 
en six paragraphes : méthode, devenir, être, âme, divin, agir. Peut- 
être a-t-il le tort de suivre également cette division dans les chapitres 
consacrés aux auteurs autres que Platon et Aristote : il en résulte que 
la physionomie propre de certaines doctrines n’est pas suffisamment 


respectée du fait que ces catégories fondamentales leur sont en quel- 


que sorte imposées du dehors : c’est le cas en particulier pour Plotin 


dont l'exposé reste assez confus. Il nous semble également que les 
grands principes du Platonisme et de l’Aristotélisme n'apparaissent 
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pas avec assez de clarté ; le « bilan » de ces auteurs aurait été présenté 
de façon plus éclairante et plus utile aux étudiants si un chapitre ter- 
minal avait été consacré à dégager les lignes fondamentales de ces 
deux grands systèmes. 

Nous ne ferons pas grief à M. Grenet d'avoir donné tant de place 
à Platon et à Aristote. Néanmoins, puisque ce cours d’histoire de la 
Pensée antique doit servir à de futurs étudiants en théologie qui auront 
à se familiariser avec la doctrine des Pères, des auteurs scolastiques et 
même des mystiques chrétiens, quelques points auraient mérité d’être 
mis en évidence dans d’autres systèmes. Les pages sur Pythagore sont 
trop rapides et ne font guère saisir la profondeur de la signification 
du nombre ; l’on sait pourtant à quel point les Pères, surtout Augus- 
tin, sont attentifs à la « mystique des nombres >» dans l’Ecriture. La 
logique stoïcienne, plus influente dans l'antiquité que celle d’Aristote, 
n'est pas seulement une logique des individus et des événements (cf. 
p- 303) ; c'est surtout une logique de l’implication qui se prête à 
une formalisation plus poussée que celle d’Aristote et annonce ainsi 
la logistique moderne. Enfin, il aurait fallu parler plus longuement 
de la théologie négative et de la contemplation plotiniennes dont l’in- 
fluence sera considérable, à travers le Pseudo-Denys, sur les mysti- 
ques chrétiens et sur saint Thomas lui-même. 

Nous croyons en outre que M. Grenet aurait encore rendu plus 
de services aux étudiants par des bibliographies plus étendues et des 
références plus précises ; le suuci de la référence n’est pas signe de 
pédantisme ; c’est, au contraire, une garantie d’objectivité et une exi- 
gence de précision dont les étudiants de nos jours ont particulièrement 
besoin, portés qu’ils sont à se satisfaire d’idées générales ou de réflexions 
hâtives. Mais, comme on le voit, ces remarques suggèrent seulement des 
améliorations en vue d’une seconde édition que l'intérêt de cet ouvrage 
rendra bien vite nécessaire. 


À. SOLIGNAC 


René-A. GAUTHIER, O.P. — La morale d’Aristote, collection « Initia- 
tion philosophique », édité aux P.U.F.,, Paris, 1958. Un volume in-12 
de 135 pages. Prix : 3,60 NF. 


- Après la publication des travaux de W. Jaeger, et plus encore — 
car psychologie et éthique, posant toutes deux la question de l’homme, 
se touchent de très près — de ceux de F. Nuyens, une révision de 
l'interprétation traditionnelle de la morale aristotélicienne s’imposait. 
L’Ethique Eudémienne, que l’on considérait volontiers comme l'œu- 
vre d’un disciple, est maintenant reconnue comme authentique : elle 
livrerait fondamentalement un cours de morale donné par Aristote en 
348-347, tandis que l’Ethique Nicomachéenne serait en relation avec 
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une reprise de ce cours à Athènes en 335-334. Plus lourd de consé- 
quences encore est le fait que le traité De l'âme, exprimant la forme 
dernière des conceptions d’Aristote en matière de psychologie, est estimé 
postérieur aux ÆEthiques, qui ignorent encore l'application de l’hylé- 
morphisme au composé humain. Dans la mesure où l'interprétation tra- 
ditionnelle cherchait à éclairer l'éthique par la psychologie hylémorphi- 
que du De anima, considérée comme la pièce correspondante du sys- 
tème aristotélicien, elle paraît donc reposer sur un contre-sens bistori- 
que et demander üne révision totale. Le R.P. Gauthier, très ouvert à ces 
questions critiques, entreprend cette mise au point, dans un ouvrage 
court, mais qui représente le premier exposé « moderne > de la morale 
aristotélicienne, 


Le premier chapitre expose brièvement, en s'appuyant sur les con- 
clusions de F. Nuyens, l’évolution de la pensée d’Aristote en matière 
de morale et de psychologie : première période, celle d’un idéalisme 
de type platonicien, — période de transition avec une psychologie ins- 
trumentiste (le corps instrument de l’âme) et une modification de la 
division bipartite de l’âme (âme irrationnelle et âme rationnelle) qui 
deviendra tripartite par la distinction, dans l'âme irrationnelle, de a 
partie végétative (ro purimév) et de la partie désirante (rù ôpexttx6v), — 
et enfin la dernière période, celle de la psychologie hylémorphique. La 
morale correspondant à la première période ne nous est connue que 
de façon fragmentaire, surtout à travers les emprunts faits par Jam- 
blique au Protreptique d’Âristote, et reconnus comme tels par W. 
Jaeger. Nous n’avons aucun texte d’ÂAristote qui nous livre ses con- 
ceptions sur la morale, datant de la dernière période. La presque tota- 
lité de ce que nous possédons sur la morale d’Aristote (à savoir les 
deux Ethiques et la Politique) date de la période de transition, et 
c’est en se référant à la psychologie qui y correspond qu'ils doivent 
être interprétés. Pour plus de détails sur cette évolution de la 
pensée d’ÂAristote, on pourra se référer à la première partie de l’intro- 
duction donnée par l’auteur à sa traduction (en collaboration avec le 


R.P. Jolif) de l’Ethique à Nicomaque (éditions universitaires de Lou- 
vain, 1958, p. 2-36). 


Conformément à la psychologie instrumentiste, on est donc en 
présence d’une conception de l’homme qui ne méprise pas le corps — 
aussi bien la possession d’une certaine richesse ne sera-t-elle pas indif- 
férente à la vie morale — mais pour laquelle l’homme est d’abord, 
par sa partie la plus haute et la plus divine, un être spirituel. Le bon- 
heur humain sera donc considéré essentiellement comme une activité 
(évépyeux) spirituelle. Pour éclairer cette question du bonheur comme 
fin, le fil conducteur est à chercher, selon l’auteur, dans la distinction 
des trois « vies > : vie voluptueuse, vie active et vie philosophique. 
Tandis que l'Ethique à Eudème se présentait surtout comme une cri- 
tique de ces trois vies, l'Ethique à Nicomaque culminerait dans une 
visée synthétique recherchant, sous le primat reconnu de la contem- 
plation du divin, la vérité, non seulement de la vertu, mais du plai- 
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sif, intimement lié à toute activité et d'autant plus vrai que l’activité 
est plus haute. Il ne s’agit pas, cependant, d’un « eudémonisme », au 
sens courant du terme, c’est-à-dire d'une recherche intéressée de son 
propre bonheur, maïs bien d’une morale « pure », car c’est fonda- 
mentalement pour lui-même que le bien est poursuivi, simplement 
parce qu’il est bien. Un acte matériellement vertueux ne saurait être 
vertueux s'il est posé pour d’autres motifs que pour lui-même (voir 
ce que dit l’auteur, p. 75-82, de l' El comme principe de la droi- 
ture de l'intention). 


On ne s’écarte donc pas notablement de l'interprétation plus an- 
cienne de la morale d’Aristote, comme « eudémonisme rationnel », 
donnée par L. Ollé-Laprune, dont l'Essai sur la morale d’Aristote, 
quoiqu'écrit bien avant le bouleversement actuel de la critique aristo- 
télicienne (en 1881), garde toute sa valeur. Si l'ouvrage du R.P. Gau- 
thier le complète sur ce point, c’est plutôt en le confirmant là où il 
restait trop timide : ainsi, c’est vraiment le bien moral que signifie 
le « beau »> (rù xalév), où Ollé-Laprune croyait souvent lire en fili- 
grane je ne sais quelle touche d’esthétisme ; ainsi encore, c’est bien 
l'obligation morale qui est visée, dans la majorité des cas, par le Ôet 
et non une simple convenance, un ordre qui serait ordonnance et non 
commandement. Le principal reproche à faire au livre d’Ollé-Laprune 
serait, selon l’auteur, de trop christianiser Aristote. Or, Aristote n’est 
pas chrétien, non seulement parce que sa morale ne peut être le fait 
que d’une élite et ne s'adresse pas à tous, mais surtout à cause de ce 
que le théologien appellerait son pélagianisme, sa conception de la rec- 
titude foncière et de l’impeccabilité de l'homme vertueux (c’est parce 
que la ouvelônatc est liée au remords de conscience, et parce que la oSveots 
suppose la possibilité de la faute qu'’Aristote parlerait si peu de la 
conscience, la remplaçant par la wp6vnouw essentiellement droite ; voir 
également l'importance donnée par l’auteur, ici et dans son ouvrage sut 
la Magnanimité — Vrin, 1951 —, au portrait du magnanime, se suf- 
fisant à soi et conscient de sa propre valeur). On pourra regretter, par 
contre, que l’auteur accorde si peu de développements à la question de 
l mort et de l’immortalité, qui est cependant, comme l’avait fort bien 
vu Ollé-Laprune (qui soulignait d’ailleurs à ce sujet la distance consi- 
dérable qui sépare Aristote du christianisme), une question centrale dans 
la morale aristotélicienne : l’homme ne serait-il pas essentiellement pour 
Aristote, l’être spirituel et charnel (nous avons dépassé l’idéalisme) qui 
se heurte au fait de sa mortalité ? Poser la question du bonheur et du 
sens de la vie, c’est en même temps, pour lui, poser la question du sens 
de la mort : pour juger d’une vie, ne faut-il pas attendre la fin ? mais 
les morts sont-ils bienheureux ? 


Présentée dans une collection d’ « initiation », le livre du R.P. Gau- 
thier pourrait être considéré comme un ouvrage de vulgarisation ; il en 
a d’ailleurs les qualités de clarté et sait aller à l'essentiel, nous épargnant 
les discussions trop techniques. Il ne manque pas de technicité pour- 
tant, et bien des exposés concis, nourris de références à Aristote, sur tel 
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ou tel concept majeur, n'hésitent pas à prendre position. Ils ne guide- 
ront pas seulement le débutant, mais ils seront utiles aux spécialistes eux- 
mêmes. Ainsi, entre autres, les analyses de la vertu, de la ppovñox (que 
l'auteur traduit par sagesse) 1, de la npoalpesrs (traduit par décision). 
Un index eût été utile, mais fut peut-être considéré comme peu séant à 
une brève initiation. On ne pouvait sans doute demander à un tel ou- 
vrage de tout dire. On peut cependant s'étonner de ce qu'une question 
aussi importante dans la morale aristotélicienne que celle des rapports de 
l'Ethique et de la Politique n’ait pas été traitée. Si la question de Pami- 
tié est abordée (sous l'angle de la communion des esprits), l'analyse aris- 
totélicienne de la justice (probablement en corrélation avec ce refus 
d’aborder les questions « politiques ») est passée à peu près sous silence. 
Il nous semble que c’est une grave lacune. 

En fin de compte, malgré des apports très appréciables et une com- 
préhension accrue de bien des détails, l'interprétation traditionnelle de la 
morale d’Aristote ne semble pas aussi bouleversée qu’on aurait pu l'ima- 
giner par les audaces modernes de la critique historique. Dans sa conclu- 
sion, l’auteur suggère même que certaines difficultés de la morale aris- 
totélicienne proviendraient de ce qu’il n’a pas eu le temps (ou, s’il l’a 
fait, nous n’en avons pas trace) de reprendre sa philosophie morale en 
y appliquant sa psychologie hylémorphique. N'est-ce pas retrouver la 
vérité philosophique du contre-sens historique que nous signalions en 
commençant ? Et, pour le philosophe, n’est-ce pas la philosophie qui 
importe avant tout ? Ce conservatisme philosophique de l’auteur tient 
sans doute au fait que, familier des méthodes critiques, il reste cepen- 
dant résolument thomiste, et s'insère ainsi dans toute une lignée de 
commentateurs d’Aristote. Lorsqu'il entreprend de critiquer philosophi- 
quement ce dernier, c’est, au fond, pour lui reprocher de n'avoir pas 
connu saint Thomas qui lui aurait apporté, entre autres exemples, une 
philosophie de la volonté et une philosophie de la loi naturelle. On 
pourrait en être surpris, si l’on ne savait l’auteur fidèle disciple du Doc- 
teur Angélique. 


Pierre ANTOINE 


1. Rappelons qu'Aristote, au livre VI de l'E.N., s'efforce de réduire les « vertus 
intellectuelles » à deux principales, la ppovnau et la sowix, que le R.P. Gau- 
thier traduit respectivement par sagesse et philosophie. Pour qu'il n'y ait pas de 
confusion dans l'esprit du lecteur, rappelons encore que la traduction respective de 
ces deux termes dans la traduction médiévale était prudentia et sapientia, d'où, en 
français la traduction longtemps classique (ainsi encore dans la traduction de l'EN. 
par J. Voilquin, Garnier édit.) en termes de prudence et de sagesse. L'importance, 
soulignée à juste titre par l'auteur de la po6vnots dans la morale aristotélicienne 
se, retrouvera dans le thomisme par la place de choix accordég à la vertu de pru- 
dence. L'auteur ne nous dit pas (ce n'était d’ailleurs pas son sujet, mais il serait 
intéressant de l'interroger sur ce point} comment cette notion de pobvnots, qu'il 
juge si profondément païenne, & pu être christianisée par saint Thomes Le boule- 
versement qu il a jugé bon d'apporter à des traductions consacrées par l'usage pou- 
vant laisser ce rapport inaperçu, nous avons estimé utile de le signaler. 
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Martial GUEROULT. Malebranche. Tome I : La vision en Dieu. 
Tomes IL et III : Les cinq abîmes de la Providence. 317, 283 et 
426 p. Editions Montaigne, Aubier 1955-59, 


L'œuvre déjà considérable de M. Guetoult s'accroît d’un important 
ouvrage sur Malebranche. 

Dès 1920, l'article sur l’Antidogmatisme de Kant et de Fichte an- 
nonçait, par la clarté de l'analyse en des notions aussi complexes que 
celle de la liberté chez Kant, et aussi par la puissance de la synthèse, un 
historien de la classe de V. Delbos. Ces promesses furent tenues en 1929 
par La philosophie transcendantale de Salomon Maïmon et, en 1930, 
par L’évolution et la structure de la Doctrine de la science chez Fichte, 
qui prenait comme la relève de l’œuvre de X. Léon. En 1934 paraissait 
Dynamique et Métaphysique leibniziennes suivi d’une Note sur le prin- 
cipe de la moindre action chez Maupertuis. Ouvrage dont un bon juge, 
Arnold Gehlen, à dit qu’il comble une longue lacune et fait époque dans 
le progrès des études consacrées à Leibniz. 

Etendue et psychologie chez Malebranche (1939) nous ramenait aux 
grands classiques français et enfin, en 1953, paraissait Descartes selon 
l'ordre des raisons que, nous semble-t-il, il faut avoir lu avant d’abor- 
der le présent ouvrage sur Malebranche. 

Descartes et Malebranche sont des auteurs à la fois faciles et diffi- 
ciles. Faciles, car ils charment par leur style, leur clarté et nous entraî- 
nent sans effort. Pourtant, après s'être laissé conduire et même séduire, 
si on se retourne pour embrasser d’un seul coup d'œil les méandres des 
cheminements, il est bien malaisé de construire une synthèse ou rien ne 
soit négligé de ce que l’analyse à recueilli. Jugé à ce critère, le Descar- 
tes de M. Gueroult est une œuvre magistarle dont l'intérêt ne faiblit pas 
jusqu'aux conclusions où se juxtaposent sous nos yeux « les deux 
volets du dyptique ». 

Avec Malebranche, la tâche était peut-être encore plus difficile : 
« son extrême complexité le rend impropre aux vues cavalières » (II, 
370). Il n’est pas trop de mille pages pour scruter minutieusement les 
textes, s'adapter à une pensée souple et sinueuse pour enfin dégager les 
grandes lignes du système et mettre en valeur ses thèses cardinales. 


L'angle sous lequel l’auteur aborde son sujet est celui de la parenté 
reconnue entre Malebranche et Descartes. Le philosophe oratorien s’est 
déclaré « disciple » de Descartes et à proclamé son intention de lui 
emprunter sa manière de philosopher. La seule originalité qu’il se re- 
connaisse, c'est d’avoir étendu le champ d’application de la méthode 
cartésienne aux problèmes proprement théologiques que Descartes avait 
exclus. Il se trouve donc que son enthousiasme pour Descartes a 
poussé Malebranche à reprendre pour son compte l’ancienne entreprise 
patristique : pénétrer par l'intelligence le donné révélé, selon la devise 
de saint Augustin : fides quaerens intellectum. Par suite, on peut se 
demander si Malebranche, comme il en avait l'intention, n’a fait que 
prolonger l'effort d’intellection de son maître ou si, au contraire, à 
y regarder de plus près, l’œuvre des deux philosophes français ne 
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relève pas de deux visions du monde incompatibles entre elles ? C'est 
vers cette dernière conclusion que va s’acheminer M. Gueroult, à tra- 
vers les constantes comparaisons qu’il institue entre les: théories. male- 
branchistes et les théories cartésiennes : elles lui apparaissent diver- 
gentes, même quand elles sont issues du même point de départ. Pour 
saisir la pensée de Malebranche, plutôt que d’analyser ses ouvrages 
un à un, ce qui aurait condamné à de continuelles redites, il a pre- 
féré étudier les thèmes majeurs de la philosophie malebranchiste : la 
vision en Dieu, et la conduite de la Providence, dans la totalité de 
l'œuvre. Après avoir défini et justifié la première position de Male- 
branche, il suit l’évolution de la théorie en tenant compte des repri- 
ses, des modifications et rectifications postérieures. 
La vision en Dieu 

« Parti modestement des conditions de la recherche de la vérité, et 
des moyens d’échapper à l’erreur, le génie métaphysique de Malebran- 
che déploie bientôt plus largement ses ailes et nous entraîne vers les 
hauteurs du Verbe » (tome I, p. 12). 

Avant de philosopher, pense Malebranche, une tâche préliminaire 
s'impose : détruire l’ensemble de préjugés qui donnent le primat à la 
connaissance sensible et lui accordent une valeur de certicude immé- 
diate. Il souligne le caractère variable, obscur et confus de l'impression: 
sensible. Seule l’idée présente les critères de la Vérité : clarté, intelli- 
gibilité, éternité. 

Quelle est donc l’origine des Idées ? Malebranche repousse l’em- 
pirisme à cause de l’hétérogénéité qui sépare la substance pensée de la 
substance étendue, et de l'impossibilité qui en résulte pour les corps 
d’agir sur les esprits. Par ailleurs, la solution de l’innéisme ne le satis- 
fait pas davantage, car nous n’avons pas l'intuition intellectuelle de 
notre propre moi. Âu contraire, la connaissance de soi-même est l’ob- 
jet d’un sentiment obscur et confus : à l'inverse de Descartes, il es- 
time que nous ne pouvons tirer du Cogito aucune idée claire et dis- 
tincte. Il se voit donc obligé de conclure que l’Idée immuable et néces-- 
saire ne peut résider que dans l’entendement divin, comme essence et 
archétype de tout ce qui existe. Et parce que le sujet de la connais- 
sance doit se distinguer de son objet, il faut reconnaître, au sein de 
la nature divine, une nature apercevante, le Père, et une nature aper- 
çue, le Verbe. Le Père contemple dans le Verbe ses propres attributs, 
et aussi ses créatures telles qu'Il les à conçues et réalisées. 

D'autre part, l’entendement humain est passif, dépourvu de toute 
spontanéité créatrice ; il est incapable de produire les Idées. L'’attention: 
est seulement « cause occasionnelle > de la connaissance intellectuelle : 
« prière naturelle de l'esprit », elle obtient que le Verbe lui découvre, 
en Lui-même, la vérité particulière qu’elle cherche (vision en Dieu). 

, Quant à la connaissance sensible, elle n’a qu'une valeur utilitaire: 
elle nous permet d’apercevoir ce qui dans le monde extérieur intéresse 
la conservation de notre corps. Mais lorsqu'il s’agit de connaître l’es- 


sence des choses, les sens n’apportent à l'esprit qu’illusions et trompe- 
ties : il doit s’en détacher pour penser le vrai. 
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Cette perspective commande toute la philosophie de Malebranche. 
Alors que Descartes disait : « La philosophie est l'occupation de 
l’homme purement homme >», Malebranche déclare : « La philosophie 
est l'expérience de notre union intime et immédiate avec Dieu ».… 
« Son but est de diminuer notre union avec le corps et d'augmenter 
notre union avec Dieu »... Avec Malebranche, « la philosophie est re- 
montée de la terre au ciel » (tome I, p. 13). 

La vision des choses en Dieu implique que « nous vivons en 
Lui, baignés dans sa lumière, il suffit d'ouvrir les yeux de l'esprit pour 
le voir dans sa réalité immense. On ne saurait subsister un moment 
sans penser l'être, et dans le temps même qu’on croit ne pas penser à 
lui, on est nécessairement pleins de l'idée vague et générale de l'être » 
Cette latence de l'infini à moi-même est comme une lumière diffuse, 
originelle, à partir de laquelle se produit la connaissance (I, 299, 303). 

Déjà dans cette théorie de la connaissance se manifeste l'inspira- 
tion morale et mystique du religieux oratorien. Son problème est de 
savoir comment délivrer motre âme de sa dépendance corporelle, pour 
la rendre dès maintenant, autant que faire se peut, toute entière à 
Dieu. « On est surpris et peut-être fâché — dit spirituellement Fon- 
tenelle — de se voir conduit par la philosophie aux plus rigoureuses 
obligations du christianisme. On croit communément être philosophe 
à meilleur marché ! » (t. I, p. 15). 

Cette conception mystique de la philosophie et de la morale est 
diamétralement opposée à celle de Descartes qui n’a en vue que le bon- 
heur terrestre et cherche comment dominer la nature et gouverner son 
âme pour être heureux au maximum ici-bas. Rien de plus étranger à 
Descartes qu’une morale fondée sur des principes transcendants. Tout 
au contraire, la morale de Malebranche repose totalement sur la méta- 
physique, dont les principes sont fournis par la Vision en Dieu. 


Les cinq abimes de la Providence 


Par suite de la vision en Dieu, la raison humaine peut coïncider 
en quelque sorte avec la raison divine et pénétrer dans une certaine 
mesure les mystérieux « abimes » de l’œuvre créatrice et du gouverne- 
ment du monde. La conduite divine, en effet, n’a rien de capricieux ; 
elle est régie par la considération de l'Ordre. L'Ordre n'est pas autre 
chose que la hiérarchie des attributs divins, considérée comme norma- 
tive, i.e. imposant un ordre obligatoire de préférences. C’est ce que nous 
nommons en langage moderne : e hiérarchie des Valeurs ». La volonté 
divine s’y conforme nécessairement, puisqu'elle tend vers le plus par- 
fait, qui se confond précisément avec l'Ordre que la Sagesse lui révèle. 

Pour l’homme, les Valeurs sont connaissables dans le Verbe, et 
jouent le rôle de normes du Vrai et du Bien. Fondées sur l'absolu 
divin et connues en Lui, les valeurs sont parfaitement indépendantes 
« des vicissitudes des âmes et des choses ». Et par là Malebranche 
échappe à ce que nous appellerions le psychologisme, ou le relativisme 
des valeurs. 
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De même que l'entendement humain est le reflet de l'entendement 
divin, de même la volonté humaine est impulsion venue de Dieu à 
aimer l'Ordre, la Perfection, le Bonheur. 4 

Malebranche proclame la dépendance de la volonté par rapport à 
la Sagesse ou raison, en Dieu comme en moi, faisant par là profession 
de rationalisme. Rationaliste, le religieux oratorien l’est encore par la 
compétence illimitée qu’il reconnaît à l'intelligence. Jugeant que « la 
raison est infaillible partout où elle luit » (t. III, p. 365) et que les 
nécessités de notre entendement sont identiques à celles de la Sagesse 
qui régit l'œuvre divine, il conclut que rien n'est en soi impénétrable 
à l’esprit humain. Par suite, il ne croit pas impossible à l'homme de se 
situer au point de vue de Dieu et d’apercevoir par la raison l'acte créa- 
teur et toute la série de ses conséquences. Son entreprise semble donc 
coïncider en partie avec celle de Descartes qui prétend lui aussi pou- 
voir s'installer à la droite du Seigneur. Mais ce dernier, voyant la créa- 
tion se déployer, ne découvre rien d’autre qu'un univers matériel, régi 
par des lois mécaniques : Malebranche, installé à la même place, assiste 
au drame chrétien de l’histoire du monde, lié à la Chute, à la Rédemp- 
tion et au Temple éternel qu'édifie Jésus-Christ. L'univers matériel et 
la personne humaine qu’il observe portent les traces profondes du 
péché : continents effondrés, « en ruines » ; rébellion des sens qui 
compromet l'équilibre de l'être humain. 

C'est que la raison chargée de repenser le monde est raison mathé- 
maticienne et laïque chez Descartes, tandis qu’elle apparaît chez Male- 
branche dialecticienne, « opérant par combinatoire de concepts » ; non 
plus païenne, mais chrétienne, faisant appel aux lumières de la Révé- 
lation divine. Aussi l’ordre synthétique de Malebranche est profondé- 
ment différent de celui de Descartes. 

M. Gueroult se demande — et c’est l’objet principal du second 
tome de son ouvrage — de quelles ressources dispose Malebranche 
pour réaliser son gigantesque projet. Malebranche choisit pour point 
de départ un principe emprunté à la religion chrétienne : celui de 
création. Or l’idée même de création comporte deux termes antithéti- 
ques : Dieu infini, et la créature finie. Cette opposition promeut le 
processus dialectique, qui aura pour fin de la résoudre. Comment ? 
— Deux voies sont en principe possibles : ramener sous un certain 
rapport l'infini au taux du fini ; ou élever le fini au niveau de l’in- 
fini. Malebranche les utilise toutes les deux. Et, pour cela, il fait appel 
à deux principes nouveaux : l'Incarnation, vérité empruntée aussi à 
la Révélation, qui permet de compenser la finitude du fini en l’alliant 
à infini ; à la simplicité des voies, principe tiré de l'idée d'Ordre, 
exigeant que Dieu ne dépense jamais plus d’action que n’en vaut la 
finitude de l'ouvrage créé ; et cette règle proportionne la perfection 
de l’action divine à l’imperfection du fini. 

En outre, l’argumentation fait intervenir trois notions con- 
nexes, qu'il importe de définir : la création continuée, le théocen- 
trisme, l’occasionnalisme. 

Malebranche entend par création continuée l'action divine qui 
conserve et gouverne le monde par des lois générales (en vertu de la 
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simplicité des voies). Car « l’action divine ne passe pas », — « Dieu est 
toujours actif ». Bien plus, Il est seul actif: de Lui tout procède et tout 
revient à Lui; c’est le théocentrisme. La créature est passive. Pour Male- 
branche en effet, l’action d’une créature sur une autre est inintelligi- 
ble. Car si nous pouvons constater des successions de causes et d’effets, 
le processus productif de l’une à partir de l’autre demeure insaisissable 
et qui plus est inconcevable. Seule est intelligible l’action du supérieur 
sur l'inférieur, celle du Créateur sur son ouvrage. La créature est dé- 
pourvue d'efficacité propre. Sa causalité apparente n'est qu’une occa- 
sion qu'elle offre à une intervention de Dieu (Occasionnalisme). Mais 
ces interventions divines, pour n'être pas arbitraires, doivent être régies 
par des lois qui font que Dieu agit toujours de la même manière, à 
propos de la même occasion. Cette uniformité de la conduite divine 
relève de la simplicité des voies. Elle permet à la science d'établir des 
rapports constants entre causes et effets. 


Une fois posées les notions fondamentales : ordre, création, incar- 
nation, simplicité des voies, occasionnalisme, nous pouvons connaître 
dans sa vérité l’ouvrage divin et la manière dont il s'exécute. 

L'œuvre de Dieu se compose de cinq mondes distincts et superpo- 
sés de façon hiérarchique : univers matériel, monde psycho-physique 
et psycho-intellectuel, qui constituent ensemble l’ordre de la nature ; 
monde angélique et évangélique qui constituent ensemble l’ordre de la 
grâce. 

L'action de la Providence dans chacune de ces sphères est infini- 
ment mystérieuse et dépasse de très loin la capacité de notre esprit. Elie 
suppose de la part de Dieu deux sortes d’ajustements : le premier en 
quelque sorte « longitudinal » fait concourir toutes les séries causales 
à la conservation de la sphère où elles se déploient ; le second, « trans- 
versal », subordonne les actions du monde inférieur à la finalité du 
monde supérieur, en les rapportant à Jésus-Christ et à son Eglise. Les 
combinaisons de rapports en nombre infini, pour une durée infinie dé- 
passent de façon gigantesque les capacités de notre esprit ; elles consti- 
tuent pour nous un abîme dont l'étendue et la profondeur nous con- 
fondent. Néanmoins cette incompréhensibilité n’est pas une nuit pour 
l'esprit, puisque toute l’œuvre divine, pénétrée de sagesse, est en soi- 
même pleinement intelligible. Au moyen de notre entendement fini 
nous pouvons chercher à comprendre de mieux en mieux l'œuvre de 
l’entendement infini. 

Dans son Traité de la nature et de la grâce, Malebranche s’est atta- 
ché à parcourir la création, allant d’abime en abîme pour justifier 
la Providence, en répondant au problème du mal ; il espérait du 
même coup apporter une solution à la question de la Prédestination, en 
réfutant l'erreur janséniste. Il devra donc prouver qu’en dépit du mai 
qui se manifeste à tous les niveaux du monde : désordres physiques, 
souffrances morales, perte irrévocable des damnés, l’ouvrage n’en de- 
meure pas moins le meilleur possible, entièrement digne de la Sagesse 
de Dieu et de sa bonté. Il importe de préciser quel est l’ouvrage le meil- 
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_— Ce n'est pas le plus parfait absolument mais le plus 
parfait relativement, compte tenu de la simplicité des voies nécessaires 
3 son exécution. Le maximum de perfection résulte à la fois de la perfec- 
tion de l'ouvrage, jointe à la perfection des voies qui l’exécutent et qui 
doivent être simples et immuables. 

La solution générale sera donc que Dieu ne veut jamais directement 
et positivement le mal, mais que ce dernier est la conséquence des lois 
générales que Dieu à établies en vue du bien, et de l'imperfection des 
causes occasionnelles qui en déterminent l'application. Ces causes Occa- 
sionnelles sont, pour le monde physique le hasard ; pour le monde 
psycho-physique la volonté qui commande au corps ; dans le monde 
psycho-intellectuel l'attention qui applique l'esprit à Dieu ; dans le 
monde de la grâce, pour l'Ancien Testament les anges, et pour le 
Nouveau Testament, l’humanité de Jésus-Christ édifiant son Eglise. 

Sur tous les plans, le mal s'explique par la contradiction de deux 
fins exclusives l’une de l’autre : d’une part la perfection des voies, 
qui implique l'intervention de causes occasionnelles imparfaites, et 
d'autre part la perfection maxima que doit réaliser l’ouvrage. 

Dans cette perspective, le mal n’est pas seulement privation d'ordre. 
mais il existe positivement comme désordre : v.g- les monstres, les dam- 
nés... Par le fait même, s’introduit dans la dialectique une certaine néga- 
tivité que la justice se doit de compenser. Ce rétablissement de l'or- 
dre ne sera pas retour pur et simple à l’ordre originel, mais dépassement, 
promotion à un état supérieur. Ainsi l'équilibre primitif d'Adam est 
détruit par le péché, de telle sorte que le corps impose à l'âme sa tyran- 
nie. Mais l’îime qui mortifie le corps obtient par ce sacrifice, uni à 
celui du Christ, accès au surnaturel et à la sainteté. D'où la signification 
accusée que prend dans le système malebranchiste le Felix culpa. 

Sur le plan naturel, le mal s'explique par la faillite de l'attention, 
cause occasionnelle de la « grâce de lumière » et qui, depuis le péché 
originel, se laisse distraire de l'union à Dieu pour s'intéresser aux cho- 
ses sensibles, inclinant ainsi le libre-arbitre à mettre son bonheur dans 
les biens terrestres. 

Sur le plan surnaturel, la cause occasionnelle de la grâce est l'Hu- 
manité de Jésus-Christ, médiateur et intercesseur, qui obtient aux hom- 
mes les secours nécessaires au salut. Mais en raison de la finitude de 
son intelligence humaine le Christ ne peut penser distinctement à tous les 
hommes à la fois, ni leur obtenir les grâces nécessaires en temps oppor- 
tun. Jésus-Christ pense au Temple éternel qu’il édifie et aux hommes 
en tant que pierres vivantes de cet édifice spirituel. Il les choisit et leur 
obtient en conséquence par sa prière les grâces proportionnées à leur 
fonction. Finalement la grâce n’est jamais vaine si notre liberté ne s’op- 
pose pas à son action. Nos efforts ne sont jamais inutiles pourvu que 
la grâce de Jésus-Christ les rende méritoires. Ainsi la grâce et la nature 
peuvent collaborer sans s’exclure. 

L'ordonnance de l'univers est harmonieuse, puisque les deux mon- 
des de la nature et de la grâce sont également régis par la Sagesse di- 
vine, agissant toujours de la même manière, avec toute la perfection 


leur possible. 
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compatible avec la finitude de l'ouvrage. Et la Providence est ainsi 
justifiée, L 

Voilà donc le système « sous forme d'un combinatoire où tout se 
balance, se compense, s’enclenche et se déclenche par des déclics infail- 
libles, agencements précis et ingénieux qui rappellent, dans l’ordre des 
constructions intellectuelles ce qu'est dans l'Ordre des mécaniques maté- 
rielles la grande horloge astronomique de Strasbourg » (II, 10). 


« Rien n’est plus transparent et cohérent que cet ensemble de thèses, 
tant qu'il se réduit à cette fluide intuition originelle et à son explication. 
Les obscurités apparaissent dès que cette intuition se durcit en un sys- 
tème explicatif, général et précis, du mécanisine de notre connaissance » 
([, 303). Pareille remarque vaut de l’ensemble. C'est justement quand 
la synthèse est constituée qu’apparaissent les difficultés vraiment insolu- 
bles et, il faut bien le dire, les inextricables contradictions, qui se ramè- 
nent sans doute à l’opposition, indiquée par M. Gilson, entre le dogme 
chrétien de la création et une ontologie de type plotinien (1, 304). Male- 
branche, on peut le croire, se serait ici encore dérobé, aurait prétendu 
qu'on ne l'avait pas compris, recouru à des « métaphores qui n’expli- 
quent rien » et à ses faux-fuyants qui agaçaient tellement ses interlocu- 
teurs. Pourtant cette synthèse répond très fidèlement à sa volonté de 
rationalisation ! 


Mais défendons Malebranche contre lui-même. Il y a mieux chez lui 
que le système rationaliste, et on peut lui appliquer ce que M. Rivaud 
disait de Spinoza : « Le spinozisme est véritablement une intuition plus 
qu'une doctrine logique » (Revue de Métaphysique et de Morale, 1933, 
p. 308). M. Gueroult l’a fort bien compris : « Le manieur de concepts, 
le dialecticien, ne cesse jamais en effet d’être en même temps méditatif, 
moraliste, psychologue. Le sens du concret, de l’expérience psychologi- 
que, ne l’abandonne jamais » (III, 370). Il utilise la philosophie et la 
science pour en tirer des conséquences pour la pratique de la vie; il de- 
mande aux vérités religieuses de répandre leurs lumières sur la vie spi- 
rituelle. Et s’il applique sa réflexion aux dogmes que l’Eglise lui propose, 
c'est en vue « de répondre aux problèmes posés autour de lui » et d’ame- 
ner à la foi chrétienne les hommes qui réfléchissent avec droiture. Le sens 
de l'humain s’exprime spécialement dans La Recherche de la Vérité, où 
Malebranche exhorte ceux qui étudient à se rendre l’esprit juste et à régler 
les mouvements de leur cœur. Son analyse des facultés sensibles, sa 
peinture des passions, de leurs illusions, de leurs tromperies s'apparente 
de très près à la psychologie humaine et éternelle de la littérature clas- 
sique du grand siècle. Le même humanisme reparaît à propos de l’an- 
thropologie de Malebranche (t. III, 3° abime, ch. 7). Parmi les thèmes 
les plus remarquables on peut retenir sa conception religieuse de l’at- 
tention, prière naturelle de l’esprit, qui exclut la polarisation de l’âme 
vers les objets autres que Dieu, et suppose le silence intérieur, fruit 


d'une véritable ascèse — le statut complexe de la liberté, qui doit ren- 
dre compte à la fois de « l’amour invincible » de la perfection et du 
libre choix du plaisir — les sources de la conscience morale : « grâce 


de lumière », voix de la raison, sentiment moral, et instinct divin. 
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Après avoir ainsi parcouru l'œuvre de Malebranche dans son en- 
semble et dans sa complexité, M. Gueroult estime pouvoir répondre à la 
question posée au début sur les rapports entre le système de Malebran- 
che et le cartésianisme. Ce qui ressort de cette confrontation poursuivie 
tout au long de l'ouvrage, c’est une opposition foncière entre ces deux 
grands philosophes, au point de vue de la raison et de l'usage qu'ils en 
font. Certes ils s'accordent pour admettre que la raison qui affirme sous 
l'empire de l'évidence, en vertu d’une nécessité de nature, est infailli- 
ble et identique en Dieu et en moi (tome III, p. 356). Mais où trouver 
ce pur usage de l’entendement ? — Malebranche pense que la raison 
doit d’abord se conquérir elle-même, contre les empiètements de la vie 
sensible, qui l’obscurcissent et la. rétrécissent. C’est seulement lorsque 
l'homme est maître de lui-même et de son attention qu’il peut rece- 
voir d’en-haut la lumière de la Vérité. La thèse de la vision en Dieu 
conduit à un rationalisme mystique préparé par une ascèse. Mais Male- 
branche est allé plus loin. Il estime qu’une fois unis au Verbe divin nous 
pouvons saisir le processus constructif des choses. Cette rationalisation 
à outrance éloigne Malebranche de l’augustinisme dont il s'était jusque- 
B inspiré de très près, surtout dans sa conception de la vision en Dieu et 
du Maître intérieur qui illumine les esprits. Augustin n'aurait jamais 
songé à réduire la Sagesse divine à une « combinatoire de concepts » ! 
Nous sommes loin de la mystique. La déduction de Malebranche 
se rencontrerait-elle du moins avec celle de Descartes ? —— Pas 
davantage. La raison cartésienne, ayant pris appui sur l'expérience, dé- 
gage par l'analyse réflexive les principes fondamentaux de la connais- 
sance et procède ensuite par une déduction de forme géométrique à l’ex- 
plication des phénomènes naturels. Elle limite ses investigations à l’uni- 
vers créé, même en psychologie, même en morale. Pour ce qui est de 
l’Incréé, elle se borne à reconnaître ses attributs clairs et distincts dé- 
couverts par l'analyse et la réflexion. Il n’y a rien là qui ressemble au 
mysticisme de Malebranche. 

Les deux philosophies ne diffèrent donc pas seulement par l’exten- 
sion de leur champ de recherches. Leur inspiration est tout autre et leurs 
démarches diffèrent du tout au tout. Ce fait met en relief l'originalité 
de Malebranche, et lui assure une place à part dans l’histoire du ratio- 
nalisme français. En définitive, M. Gueroult croit pouvoir conclure 
avec Bayle : « Le système du Père Malebranche est l'ouvrage d’un 
génie supérieur et l’un des plus grands efforts de l'esprit humain ». 

Remercions enfin l’auteur de l’index des noms propres et surtout 
des tables analytiques détaillées. 


M. RÉGNIER 
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Ginette DREYFUS. — La volonté selon Malebranche. Vrin, 1958. 
Prix : 27 NF. 


‘ 


L'ouvrage de Mile Dreyfus se situe sur la ligne des travaux de 
M. Guéroult qu’elle complète sur un point particulièrement important : 
celui de l’activité volontaire, point stratégique où convergent toutes 
les avenues du système. La cohérence interne du malebranchisme est telle 
qu’à partir de n'importe quelle notion fondamentale on peut retrouver 
toutes les autres et ressusciter le système entier. C’est ici le cas. Tandis 
que M. Guéroult était parti de l'intelligence humaine en quête de vérité, 
pour s'élever à la vision de Dieu et finalement à la connaissance de 
l'Ordre et de l'œuvre créatrice dans toute son ampleur, Mlle Dreyfus se 
situe d'emblée au point de vue théocentrique. Elle prend pour point de 
départ la volonté de Dieu conduite par la Sagesse, subordonnée à 
l'Ordre, et toute puissante, pour passer ensuite à l’œuvre créatrice et 
à l’action providentielle qui gouverne l'univers entier, et dont elle 
considère la conduite spécialement dans l’ordre matériel (1° abîme) et 
dans l’ordre de la grâce (5° abîme). Puis elle redescend de là sur le 
plan humain pour étudier la volonté de l’homme conçue par Male- 
branche comme une impulsion venant de Dieu et se portant à la réa- 
lisation de l’Ordre, de la Perfection, du Bonheur. Elle s’applique par- 
ticulièrement à résoudre dans cette perspective le problème de l’accord 
entre l’élan foncier du vouloir (« vouloir invincible », venant de 
Dieu) et le libre-arbitre humain, impliquant la possibilité de pécher. 
Comment concilier l'amour de l'Ordre idéal et transcendant et le désir 
personnel du bonheur ? Plus profondément, comment le fini et l'infini 
peuvent-ils s'unir et collaborer ? Tels sont les problèmes que Mile Drey- 
fus s'efforce d’élucider avec un grand souci de suivre le développement 
authentique de la pensée de Malebranche. Toujours il revenait aux 
mêmes thèmes, pour les approfondir comme aussi pour répondre aux 
difficultés soulevées par ses adversaires. Mlle Dreyfus ne veut verser 
dans aucun parti-pris, son attitude n'est ni l’admiration passive, ni le 
désir de réfuter et de réduire le système en pièces. Simplement elle cher- 
che à pousser l'effort de compréhension le plus loin possible, jusqu’à 
ce qu’elle ait reçu une réponse pleinement satisfaisante, ou au contraire 
recueilli l’aveu d’une contradiction manifeste. En général la réflexion 
de Malebranche s’arrête à une impasse. Comme l'avait déjà noté M. Gué- 
roult, Malebranche à toujours tendance à accuser les contrastes, alors 
que d’autres philosophes, plus sensibles aux ressemblances et à la con- 
tinuité de l'univers, cherchent plutôt à les faire évanouir. Il procède 
par antithèses : il oppose toute-puissance et sagesse divines, fini et 
infini, essence et existence, efficacité de Dieu et liberté de l’homme. 
Par suite la synthèse finale comporte nécessairement des failles qui 
affleurent en bien des points, sans parler des apories résultant de l’am- 
pleur d'un système qui prétend embrasser la totalité de Dieu et de 
l'univers. Une telle entreprise dépasse évidemment la capacité d'une 
intelligence humaine, si vaste soit-elle. Il ne faut donc pas s'étonner 
si le malebranchisme recèle de nombreux germes de contradiction. L’ana- 
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lyse subtile et aiguë de Mile Dreyfus fouillant les textes met impitoyable- 
ment à jour ces contradictions latentes. Chaque chapitre se clôt sur une 
aporie. La conclusion finale de chacune des deux parties remonte à la 
source profonde des contradictions rencontrées : opposition, en Dieu, de 
la raison et du vouloir ; opposition, en l’homme, de l’inefficacité de la 
créature et de la responsabilité du sujet moral ; opposition, entre Dieu 
et l’homme, de l’Infini et du fini. D’autres oppositions encore naissent 
pour Malebranche de l’incompatibilité, au moins apparente, entre les 
conceptions à priori, commandées par la logique du système, et les 
données de l'expérience humaine, auxquelles il est très sensible et qu’il 
se refuse à sacrifier. Il serait trop long d’entreprendre de les énumérer 
en détail. 


Ce que Mlle Dreyfus pardonne plus difficilement à Malebranche, 
c'est la solution qu’il prétend apporter au problème du mal, par le prin- 
cipe du « légalisme » d’une part, et par la « finitude des causes occa- 
sionnelles » d’autre part, notamment par celle de l'Humanité de Jésus- 
Christ, dans l’ordre de la grâce. L'hypothèse que Dieu n’agit que par 
des lois générales (hors le cas du miracle proprement dit) fait peut-être 
éclater la Sagesse divine, mais ne s'accorde nullement avec la bonté du 
« Dieu d'Abraham, d’Isaac et de de Jacob ». Il est plus intolérable 
encore de penser que certaines âmes seront damnées à cause des limites 
de l'attention de Jésus-Christ, qui, les ayant momentanément oubliées 
ne leur à pas départi en temps voulu la grâce efficace nécessaire à leur 
salut. Rien dans la doctrine catholique n’obligeait Malebranche à pro- 
fesser pareilles opinions ! D'ailleurs, le sens catholique s’est ému en pré- 
sence des affirmations du Traité de la nature et de la grâce. Bossuet et 
Fémelon — sans parler d’Arnauld — ont vigoureusement réagi et fina- 
lement l’ouvrage a été censuré à Rome. 


Mile Dreyfus porte donc au passif de Malebranche ses contradic- 
tions, et les solutions nullement satisfaisantes apportées aux problèmes 
qui nous tiennent le plus à cœur. Le verdict devrait être défavorable. 
En fait, Mile Dreyfus garde de la sympathie pour Malebranche et, qui 
plus est, elle parvient à nous la faire partager. 


Comment cela? — D'abord en opposant au système, comme 
ajustement de concepts, l'intuition globale de l’auteur. On peut en 
effet, comme nous y invitait déjà M. Guéroult, « transcender les 
arguments par la vision ». Ainsi faisons-nous devant telle esquisse 
de Raphaël par exemple : il est évident que les traits ne se raccordent 
pas pour dessiner fermement un portait ; l’ensemble pourtant est ir- 
résistiblement évocateur. Il en est de même du système de Malebran- 
che : ses divetses explications sont trop courtes et parfois discordan- 
tes ; malgré tout, la vision d'ensemble est une vision d'équilibre, de 
lumière et de beauté. Elle nous restitue -la conception de l’homme, de 
Dieu, de la destinée, telle que les croyants du moyen âge l'avaient ex- 
primée dans leurs cathédrales. En définitive, c’est bien en effet une 
«& cathédrale » qu’évoque la construction à la fois religieuse et ration- 


de Malebranche: elle révèle le sens de l’homme à la lumière de 
ieu. 


COMPTES RENDUS 385 


C'est sans doute ce qui attire à Malebranche tant d'amis. On lui 
pardonne ses imperfections et ses erreurs mêmes, parce que chez lui, 
comme chez Platon et la plupart des grands penseurs, la philosophie 
tend à devenir maîtresse de vie et, pour cela, à se tenir attentive, aux 
écoutes de la Parole de Dieu qui peut seule apporter la réponse aux 
questions fondamentales que la philosophie pose sans pouvoir les ré- 
soudre,. 

Au cours de ce travail, Mile Dreyfus use généralement de la même 
méthode que M. Guéroult. Elle fonde, comme lui, chacune de ses af- 
firmations sur une analyse précise et minutieuse des textes, mais sa 
critique est plus mordante. Quand les solutions du philosophe orato- 
rien lui paraissent insuffisantes, elle ne craint pas de le souligner et de 
produire au grand jour les contradictions latentes que M. Guéroult 
aurait plutôt tendance à excuser et à voiler. Chez elle, l'intérêt doctri- 
nal prend le pas sur l'intérêt historique. Non contente d'enregistrer 
le contenu de la pensée de Malebranche, elle se pose à sa suite les pro- 
blèmes essentiels sur l’homme, sa destinée, ses rapports avec Dieu. Et 
si elle ne se contente pas de réponse approximative, c'est que son exi- 
gence de vérité est très grande. Sa critique est sévère, mais elle est juste. 


J. VUILLERMOZ 


MALEBRANCHE. —— Traité de la nature et de la grâce. Commenté par 
Ginette Dreyfus, Vrin 1958. Prix : 27 NF. — Œuvres complètes, 
tome V, « Traité de la nature et de la grâce », présenté par G. Drey- 
fus, Vrin 1958. Prix : 24 NF. 


Par sa connaissance approfondie de Malebranche, Mile Dreyfus était 
toute désignée pour participer aux meilleures éditions de ses œuvres. Elle 
a présenté une première fois au public, en 1958, le Traité de la nature 
et de la grâce, reproduit d’après le texte de 1680, édité avec introduc- 
tion, notes, et commentaire. La même année, elle publiait une seconde 
fois le même traité, comme tome 5° des œuvres complètes de Malebran- 
che, en cours de publication, en co-édition avec le Centre National de 
la Recherche Scientifique, et sous la direction de M. À. Robinet. 

Dans la première de ces deux éditions du Traité, l'introduction phi- 
losophique occupe une place importante (173 pages, soit la moitié du 
volume). Mile Dreyfus situe le Traité dans l’œuvre de Malebranche, 
dont il constitue le sommet : « Le traité de la nature et de la grâce — 
écrit-elle — marque l'avènement du malebranchisme comme système 
philosophique nettement distinct du cartésianisme ». Les thèmes princi- 
paux de la philosophie de Malebranche apparaissent déjà, il est vrai, 
dans ses ouvrages antérieurs, « mais c’est le Traité qui, par ses innova- 
tions, son architectonique et la rigueur de sa déduction les noue en nou- 
veau système du monde » (p. 7). 
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Pour éclairer l'œuvre par sa genèse, Mile Dreyfus suit l'élaboration 
de la théorie de Malebranche sur les rapports de la nature et de la 
grâce dans ses ouvrages précédents : Recherche de la vérité et Conversa- 
tions chrétiennes, — où sa pensée apparaît et se précise peu à peu. Elle 
expose ensuite la solution malebranchiste, suivant l’ordre du Traité, 
ayant soin de dégager toujours la réponse à l'interrogation fonda- 
mentale : comment justifier la Providence, en dépit des dérèglements de 
l'univers et de la damnation d’un grand nombre d'hommes ? Enfin, elle 
éclaire la position doctrinale de Malebranche, en la confrontant avec 
ses contradicteurs : Arnaud, Fénelon, Leibniz, dont elle cite de larges 
extraits. — Vient ensuite le Traité lui-même, reproduit d'après l'édition 
de 1680, la première en date ; il est suivi de notes abondantes, desti- 
nées à éclaircir la pensée de l’auteur. Enfin pour tout résumer, elle donne 
un Abrégé du Traité, composé par Malebranche, pour être inséré dans 
son écrit Contre la Prévention: « il met en relief les articulations majeu- 
res de l’ouvrage », tout en approfondissant certains concepts (p. 366). 


Pour la seconde fois, dans le tome V des Œuvres complètes, Mile 
Dreyfus édite le même Traité, avec le meilleur appareil critique, selon 
toutes les normes de cette excellente collection ; — Le texte original 
est ici celui de 1712, le dernier publié par Malebranche, et désigné par 
lui comme le meilleur. Les variantes et additions, introduites par l’au- 
teur au cours des sept éditions parues de son vivant sont mises sous les 
yeux du lecteur, et témoignent de la pensée du philosophe aux divers 
stades de son développement. 

L'introduction retrace l’histoire des éditions successives du Traité, 
celle de sa composition et de sa publication. Le texte est ensuite repro- 
duit « en respectant l'orthographe, la syntaxe et la typographie de l’au- 
teur ». Les notes de l'éditeur sont réduites : elles se bornent à quelques 
références, et à quelques rappels historiques opportuns. Les index ter- 
minaux signalent les citations faites par Malebranche, notamment celles 
qui renvoient à ses propres ouvrages, à l’Ecriture et aux Pères ; ils 
fournissent encore les renseignements bio-bibliographiques relatifs au 
Traité et se terminent par une table des matières par ordre alphabe- 
tique. 

Ces deux éditions du Traité ne font pas double emploi : la pre- 
mière, plus philosophique, introduit le lecteur à la pensée malebran- 
chiste ; la seconde, essentiellement critique, permet aux chercheurs d’ac- 
céder sans peine aux écrits originaux du philosophe. Chacune atteint 
son but et nous apporte ce qu’elle promet. 


J. VUILLERMOZ : 
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Joseph MOREAU. — L'horizon des esprits, PUF 1960. Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine, 136 pages, 8 NF. 


Cet « essai critique sur la Phénoménologie de la Perception » est 
de la première à la dernière page un sévère passage au crible du fameux 
ouvrage de M. Merleau-Ponty, Le biais d'attaque n’est d’ailleurs pas 
nouveau, et M. Moreau formule des objections pertinentes, au nom de 
la philosophie traditionnelle, objections qui ont déjà été soulevées 
jadis par Lachièze-Rey et Alquié, entre autres, et, avec beaucoup plus 
de discrétion, par A. De Waelhens. Nous avons nous-même fait part 
de nos difficultés dans Dokumente (Avril 1956, p. 110 ; cette étude 
sera reprise sous le titre « Une philosophie sans Absolu > dans un 
recueil à paraître prochainement). En effet, le point faible de la philo- 
sophie de Merleau-Ponty est assurément le statut de la science objective 
et le rôle, sinon le privilège, de la réflexion. Sa théorie flexible de la 
vérité est insuffisante, en tout cas insatisfaisante pour des esprits rigou- 
reux ; et c’est sans doute un signe alarmant que l’ouvrage sur L’origine 
de la Vérité, annoncé depuis longtemps, soit indéfiniment ajourné. Tou- 
tefois, dans ses cours du Collège de France, Merleau-Ponty multiplie 
les approches, rationnelles et scientifiques, et on peut toujours lui faire 
crédit quant à son intention formelle de rejoindre et de prolonger la 
grande tradition philosophique. Dissocier alors nettement, comme le 
fait M, Moreau, son entreprise de celle de Heidegger et même de Husserl 
(v.g., 37-8, 87), la reverser et la renverser tout entière du côté du 
positivisme, de l’empirisme et du « pur phénoménisme », la taxer, 
en somme, d’indolence et de résignation à bon marché, c’est, je crois, en 
méconnaître l'intention et en sous-estimer la richesse effective et la 
densité d'expérience, De ce point de vue, la thèse est trompeuse, parce 
qu’elle n'accentue qu'un aspect de la recherche de Merleau-Ponty : la 
perception, l’inhérence au monde, la terre humaine, son sol d’Antée, Mais 
l'œuvre — écrite et orale — prise dans son ensemble n'est pas amputée 
de la dimension métaphysique et ontologique. La vérité est qu'il est 
impossible à Merleau-Ponty comme à tout autre de dépasser réellement 
le conflit éternel du rationalisme et de l’empirisme. Mais la présentation 
de sa pensée est tronquée si on l’assimile à un empirisme vulgaire, à 
l’immédiateté de l'attitude naturelle ou du sens commun. Car il faut la 
suivre dans son admirable exploration des champs de l'expérience 
humaine à la fois originelle et sédimentée : le langage, la culture four- 
nissent le contrepoids aux lacunes de l'instance critique et de l’affirma- 
tion de l’Absolu. 

Tout en montrant que les insuffisances du « positivisme phénomé- 
nologique » sont dues aux faiblesses de sa méthode critique, M. Moreau 
veut prouver en revanche que ses acquisitions ne sont pas neuves, et que 
« les données de la Phénoménologie de la Perception trouvent leur place 
dans une ontologie idéaliste » (60). En effet, les « jugements naturels » 
ou les € sensations composées » de Malebranche sont identiques à l’irré- 
fléchi, à l’antéprédicatif et au sens préinstitué de la Phénoménologie. 
Peut-être, si la synthèse antéprédicative n’est pas dèjà préformée et pré- 
figurée dans l’entendement. Mais l'expression «jugement naturel» paraît 
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bien déjà présupposer une Pensée absolue, un « horizon des esprits », 
présumer et préjuger d’un pouvoir de la réflexion analytique sur lopa- 
cité irréductible de l'expérience perceptive. 

On porte enfin l’attaque sur terrain adverse, en accusant la Phénomé- 
nologie d'être infidèle à ses prémisses idéalistes et critiques. La téléologie 
de la conscience, la présomption de rationalité, qui sont au point de 
départ de la démarche phénoménologique, sont issues de l’idéalisme 
transcendantal et impliquent par conséquent qu'on en remplisse les 
requêtes. De plus, l’épokhé transcendantale suppose une référence à 
l'absolu distinct du monde (132), et la transcendance ou la perspective 
phénoménologique postule la transcendance ontologique (91). Un idéa- 
lisme caché anime l'instauration du sens et l'intentionnalité. 

On doute que ces propositions catégoriques soient accueillies sans 
discussion. En effet, s’il est malaisé d’abréger l'interrogation ou l'inten- 
tion philosophique et d'évincer la transcendance ontologique, il est par 
contre vite dit que l'ouverture au monde est ouverture à l'être et réfé- 
rence à l'absolu, que l'étendue est le symbole inversé de cet « absolu où 
la pensée s'éclaire », que « la transcendance du monde n'est que le sym- 
bole de la transcendance ontologique » (91, 99). Le beau mot d’Or- 
tega, placé en exergue, « Dieu est la dimension ultime du paysage » 
n’est point à rapprocher de l’idéalisme transcendantal, mais du « ciel 
étoilé » de la Critique de la Raison Pratique. Le passage de la transcen- 
dantalité à la transcendance est un problème débattu et irrésolw d’au- 
jourd'hui. En tout cas, le destin de l'idéalisme a été vécu, et c'est parce 
qu’il a été mené à terme par Hegel et Schelling que Heidegger et Mer- 
leau-Ponty ont été rendus possibles. Un retour à Malebranche serait 
une régression. En cette époque de déclin intellectualiste, nous consta- 
tons que, si la connaissance est réflexion sur un irréfléchi, le souligne- 
ment est passé à l’irréfléchi, au médiatisable ; l'impulsion donnée en des 
styles différents par Husserl et Bergson continue à régner sur la pen- 
sée contemporaine et ce n'est point là une « tradition paresseuse » 
(120); pas plus que l’analogie claudélienne des sens n’est une € précio- 
sité verbale » (102). 

P. 31, en note, M. Moreau, se référant à Ph. P., p. VI, propose 
de lire « lieu des esprits » à la place de « lien des esprits ». Rien n'im- 
pose cette correction typographique, surtout si l’on perçoit à l’arrière- 
plan l’allusion à Lagneau (l'étendue, lien des esprits). D'autre part, 
p. 45, la traduction de Ur-Arche par « point primitif originel » est 
une redondance et un contresens. Il s’agit de l’« arché primitive ». On 
s'étonne d'autant plus de cette faute de lecture que Merleau-Ponty avait 
bien traduit ce mot de Husserl appliqué à la terre. 


Xavier TILLIETTE 
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ARCHIV. FÜR BEGRIFFSGESCHICHTE. —— Bausteine zu einem histo- 
rischen Wôrterbuch der Philosophie. Tome II, vol. 1 et 2. — Deux 
qu “ Na La 282 pages. Bonn. Bouvier et C°; 1955 et 1957. Prix : 

et 5 


Le deuxième volume de l’Archiv für Begriffsgeschichte (cf. Archi- 
ves de Philosophie, vol. XXII, cahier 1), paru en deux parties, est 
entièrement consacré à une étude de M. Walter Kranz sur le concept 
de xéouos, histoire des efforts de l'esprit humain qui se sont exprimés 
en différentes conceptions du monde. Les courants de la philosophie 
grecque trouvent un certain achèvement chez les penseurs de la fin 
de l'Antiquité (première partie) ; l’évolution, du moyen ige jusqu'à 
notre époque, est aussi marquée par une unité intérieure (deuxième 
partie). Une étude précise au début de cette seconde partie (p. 115- 
133) montre comment s’est effectué le passage de l’antiquité au moyen 
âge. 

On ne saurait comprendre la pensée de l’Hellade sans connaître 
ses archétypes verbaux (Urworte) ; un des plus universels est celui 
de xésmos, dont la signification esthétique aussi bien qu’éthique est 
caractéristique de l'esprit grec. Dans l'interprétation anthropologique 
du monde et cosmologique de l’homme, dans les théories sur l'univers 
aperçu ou reconnu dans l’unité de sa forme et de son essence, les pré- 
socratiques possédaient déjà en germe l’essentiel de la philosophie 
grecque. 

La signification primitive de xüsuos au sens de beau parfait, 
de bien ordonné, avec sa résonance mythique, se retrouve à l’époque 
classique, mais philosophiquement approfondie et reposant sur des 
bases logiques et scientifiques. Ainsi en était-il de Pythagore, d’Hé- 
raclite, de Parménide, d'Hippocrate, d'Anaxagore qui, premier dualiste 
grec, ébauchait une cosmogonie où le voùs divin apparaît comme pre- 
mier moteur et ordonnateur de la matière. La portée des théories ensei- 
gnées à cette époque s’éclaire en comparant la doctrine abdérique (Leu- 
cippe-Démocrite) 3 celle de Platon et celle-ci à la première doctrine 
péripatéticienne. 

Une nouvelle période commence après Aristote ; les significations 
précédentes restent usuelles, mais on recherche maintenant à déterminer 
le concept de xéouos au sens d'ordre du monde, d’univers (Epicure, 
Stoïcisme). À l’époque gréco-romaine, les conceptions sur le x6opuoc 
sont tributaires non pas de l’Académie ni du Péripatétisme ni d’Epi- 
cure mais du Stoïcisme. À la fin de la période antique un syncrétisme 
prévaut où se reconnaissent des idées égyptiennes et orientales, astrolo- 
giques et magiques : le xéouos est un bâtiment rempli de fantômes et 
d'âmes. La relation traditionnelle : mundus magnus homo, homo bre- 
vis mundus s'exprime différemment selon deux courants distincts qui 
lui apportent chacun une tonalité particulière, néo-pythagoricienne ou 
néo-platonicienne. 
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Le christianisme primitif hérite de ces conceptions mais aussi de la 
pensée juive et, dans le Nouveau Testament, x6suos signifie tantôt 
l'Univers, la somme de tout le créé, tantôt l’habitation des hommes. 
l'æcumène, tantôt l’humanité pécheresse et, par delà, le théâtre de la 
Rédemption. L'auteur nous montre comment ces schèmes sont au point 
de départ de la pensée de Paul, d'Augustin et de Boëèce. 

Signalons l'index détaillé permettant une utilisation commode de 
l'ouvrage. 

Dieter SCHOLZ 


Après avoir analysé la notion de cosmos dans l'antiquité, le profes- 
seur Walther Kranz, de Bonn, consacre un deuxième volume du Dic- 
tionnaire d'Histoire des Notions à un commentaire abondant de cette 
même notion au moyen âge et aux temps modernes. 

Dans un IV*° chapitre, l’auteur nous expose, en détail, le passage 
de la notion de cosmos à celle de mundus (p. 115-132). Puis cette 
dernière notion est longuement développée (« Die mittelalterliche Auf- 
fassung vom Mundus » : p. 133-174) et suivie d’un exposé de la 
conception nouvelle, certes importante, du monde (p. 174-226). Sui- 
vent une analyse des conceptions les plus récentes, fruit d’une compila- 
tion intelligente de dictionnaires (p. 226-253) et une synthèse excel- 
lente des 253 pages de fond de tout l’article (p. 253-266). Les deux 
tables des matières, particulière et générale, sont éminemment bien fai- 
tes et permettront aux lecteurs de M. Kranz de se retrouver aisément 
dans ses deux volumes. 

À n'en pas douter, l’auteur est un spécialiste de la question que 
d’ailleurs il expose et discute non pas tellement sous forme d'un terme 
de dictionnaire, mais bien plutôt sous celle d’un cours universitaire, 
agrémenté par d'innombrables citations philosophiques, historiques, 
théologiques, poétiques et ainsi de suite. Il convient de dire qu'on 
regrette un peu cette volubilité d'érudit quand il s’agit d’une notion 
relativement simple et bien connue de tout philosophe de métier. Le 
premier tome du Vocabulaire de Mayence laissait bien présager des sui- 
vants, mais ce 2° tome, en deux volumes, semble, à notre regret, nous 
gratifier non point d’un Baustein, mais d’un mégalithe de dimensions 
quelque peu démesurées et, sans doute, sans véritable rapport avec l’im- 
portance de la matière. 

Il semble que tant de notions absolument historiques, mais encore 
peu connues, quoique d'extrême actualité et importance, devraient 
avoir la priorité sur des notions intéressantes, certes, mais devenues 
depuis longtemps Gemeingut de la philosophie. Nous osons espérer que 
l'excellente Académie de Mayence nous fournira bientôt des articles de 
ce genre-là, de véritables pierres de construction et remplissant le but 
d un Vocabulaire, L'article de M. Krantz est certainement remarquable, 
mais c'est plutôt un cours qu’un article. | 


Erhard BRAUN 
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Lexikon für Theologie und Kirche, herausgegeben von Josef Hôfer und 

Karl Rahner, IV, Herder, 1960. 

Le quatrième tome du Lexikon für Theologie und Kirche (Faith 
and Order — Hannibaldis) suit fidèlement les orientations générales 
relevées dans les tomes précédents. En théologie dogmatique, quelques 
articles un peu plus développés donnent une structure d'ensemble, 
biblique, historique, systématique et souvent aussi méthodologique aux 
différents traités classiques. Ce coup d'œil synthétique appelle un renvoi 
au vocabulaire biblique, philosophique, aux axiomes théologiques, à 
l'histoire de telle école ou hérésie qui se trouvent traités pour eux- 
mêmes par ailleurs. Seul, un index systématique ou une certaine fami- 
liarité avec le Lexikon permettront d’en utiliser toutes les richesses : 
penserait-on à aller consulter directement les articles : formalisme dans la 
morale (Formalismus in der Ethik) ou fontes moralitatis ? 

Signalons dans ce tome les articles : confirmation (Firmung), Foi 
(Glaube), grâce (Gnade) et Dieu (Gott). Pour la foi, par exemple, on 
pourra trouver des compléments dans ce même tome à : fidéisme, fides 
quaerens intellectum, foi fiduciaire (Fiduzialglaube) et mystère (Geheim- 
mis). 

En spiritualité, l’article sur la prière est longuement développé. 
L'étude du concept de Frommigkeit nous intéressera davantage que les 
quelques lignes consacrées dans le même article, on ne sait trop pour- 
quoi, à la spiritualité du laïcat (où Congar n'est pas mentionné, même 
dans la bibliographie). En général, l’étude de ces mots allemands diffi- 
cilement traduisibles rendra de grands services. En dehors de Frôm- 
migkeit, signalons Gelassenheit (rapproché d’apatheia et d'’indifférence) 
et Grund (arché, principium, ratio). 

Comme témoignages de l'intérêt porté aux questions actuelles, on 
peut relever l'importance donnée à la paix (Friede), au dialogue (Ges- 
präch), à l’histoire, l’historicité, la philosophie et la théologie de l’his- 
toire (tout un groupe de mots autour de Geschichte), à la liberté et à la 
conscience. Là encore, des articles de moindre importance soutiennent 
cet intérêt. Ainsi, pour la liberté, on voit avec plaisir deux petites noti- 
ces sur la liberté de recherche (Forschungsfreiheit) et liberté de cons- 
cience (Gewissensfreiheit). Il sera plus facile de retrouver les éléments de 
théodicée groupés autour du mot Dieu (Gotteslehre, Gottesbewetse) . 

La place donnée à l’exégèse, et la valeur des contributions en ce 
domaine, donneront, espérons-le, l'envie de consulter des articles tels 
que : Formgeschichtliche Methode et Genus litterarium. 

L'article sur la France (Frankreich) est illustré de cinq pages de 
cartes. Le protestantisme français n’a guère droit qu’à une simple 
mention. Mais ce n’est probablement pas cet article, d’ailleurs cons- 
ciencieux, que nous irons consulter dans le Lexikon. 


H. DE LAVALETTE 
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